어스름한 저녁, 밀양 시내를 벗어나 한적한 도로를 따라 차를 몰았다. 오늘 향할 곳은 지인들과의 약속 장소, 밀양에서 숨은 맛집으로 소문난 한 고깃집이었다. ‘대패삼겹살’이라는 간판 글자가 정겨웠다. 주차장에 차를 대고 식당 문을 열자, 활기찬 웃음소리와 고기 굽는 냄새가 후각을 자극하며 기대감을 높였다.
넓은 홀에는 이미 많은 손님들이 저녁 식사를 즐기고 있었다. 테이블 간 간격이 넉넉해서 편안하게 식사를 즐길 수 있는 분위기였다. “매장이 넓어요”라는 리뷰처럼, 단체 모임에도 부족함이 없어 보였다. 우리는 미리 예약해둔 덕분에 창가 자리에 앉을 수 있었다. 테이블 위에는 불판과 함께 기본 찬들이 가지런히 놓여 있었다. 파릇한 상추와 깻잎, 쌈무, 김치, 콩나물 등 푸짐한 구성이 마음에 들었다.
메뉴판을 펼쳐보니 대패삼겹살을 비롯해 삼겹살, 껍데기 등 다양한 메뉴가 있었다. 우리는 고민할 것도 없이 대패삼겹살을 주문했다. 잠시 후, 얇게 썰린 대패삼겹살이 산처럼 쌓인 접시가 나왔다. 붉은 빛깔과 흰 지방의 조화가 신선함을 그대로 보여주는 듯했다. 사진처럼 말려있는 돼지고기가 어서 빨리 불판 위에서 익기를 재촉하는 듯했다.
불판이 달궈지자 우리는 기다렸다는 듯이 대패삼겹살을 올렸다. 치이익- 하는 소리와 함께 고소한 냄새가 코를 찔렀다. 얇은 대패삼겹살은 금세 익어갔다. 노릇하게 구워진 고기를 상추에 올리고 파절이, 김치, 마늘을 듬뿍 넣어 크게 한 쌈 싸서 입으로 가져갔다. 입안 가득 퍼지는 풍미와 아삭아삭 씹히는 채소의 조화가 환상적이었다. “음식이 맛있어요”라는 리뷰가 괜히 많은 게 아니었다.
특히 이 집의 매력은 김치였다. 적당히 익은 김치를 불판에 함께 구워 먹으니 그 맛이 배가되었다. 돼지기름에 구워진 김치는 짭짤하면서도 고소한 맛이 일품이었다. 콩나물도 함께 구워 먹으니 아삭한 식감이 더해져 더욱 맛있었다.
고기를 먹는 중간중간 시원한 맥주도 빼놓을 수 없었다. 맥주잔을 부딪히며 담소를 나누는 시간은 그야말로 꿀맛이었다. “가성비가 좋아요”라는 리뷰처럼, 저렴한 가격에 푸짐하게 즐길 수 있다는 점도 큰 장점이었다. 소주와 맥주 가격이 아직 4천원이라는 점이 놀라웠다.
어느 정도 배가 불러올 때쯤, 우리는 볶음밥을 주문했다. 남은 고기와 김치, 콩나물 등을 잘게 썰어 밥과 함께 볶아주는데, 그 맛이 정말 최고였다. 볶음밥을 불판에 얇게 펴서 살짝 눌러 먹으니 더욱 고소하고 바삭했다.
식사를 마치고 계산을 하려고 보니, 벽면에 붙어있는 낙서들이 눈에 띄었다. 많은 사람들이 이곳에서 추억을 만들고 간 흔적이었다. 우리도 다음에 다시 방문해서 낙서를 남기기로 했다. “친절해요”라는 리뷰처럼, 직원분들도 친절하게 응대해주셔서 기분 좋게 식사를 마무리할 수 있었다.
식당을 나서면서 우리는 모두 만족스러운 표정이었다. 저렴한 가격에 맛있는 대패삼겹살을 배불리 먹을 수 있었던 것도 좋았지만, 무엇보다 함께 웃고 이야기하며 즐거운 시간을 보낼 수 있어서 더욱 행복했다. 밀양에서 발견한 이 작은 맛집은 우리에게 소중한 추억을 선물해 주었다.
집으로 돌아오는 길, 차 안에는 여전히 고기 냄새가 맴돌았다. 오늘 먹었던 대패삼겹살 맛이 자꾸만 떠올랐다. 다음에는 가족들과 함께 방문해야겠다는 생각을 했다. 밀양에 다시 올 기회가 있다면 꼭 이 지역의 이 식당에 들러 맛있는 대패삼겹살을 먹어야겠다. 그 맛은 정말 잊을 수 없을 것 같다.
