오랜만에 고향인 서천으로 향하는 길, 마음은 설렘 반 기대 반으로 가득 찼다. 어린 시절 추억이 깃든 곳곳을 둘러보며 향수에 젖는 것도 좋지만, 무엇보다 기다려지는 건 역시 고향의 맛이었다. 특히 지인들에게 익히 소문으로만 듣던 이조숯불갈비의 명성을 직접 확인해보고 싶었다. 서천에서 맛집으로 이름난 곳이라 하니, 발걸음이 더욱 빨라졌다.
가게 앞에 도착하니, 정겨운 외관이 먼저 눈에 들어왔다. 세월의 흔적이 느껴지는 간판과 소박한 차림새는 마치 오랜 친구를 만나는 듯한 편안함을 주었다. 쨍한 노란색 간판 위 큼지막하게 쓰인 ‘이조숯불’이라는 글자가 시선을 사로잡았다. 어릴 적 뛰어놀던 동네 어귀에 있을 법한 친근한 모습. 문득, 어린 시절 부모님 손을 잡고 드나들던 동네 식당의 따뜻한 기억이 떠올랐다. 갈비 굽는 연기와 함께 피어오르는 추억의 향기가 코끝을 간지럽히는 듯했다.
문을 열고 들어서자, 따뜻하고 활기찬 분위기가 온몸을 감쌌다. 테이블마다 옹기종기 모여 앉아 갈비를 굽는 사람들의 웃음소리가 정겹게 울려 퍼졌다. 적당히 소란스러운 분위기는 오히려 편안함을 주었고, 어딘지 모르게 마음이 푸근해지는 느낌이었다.
자리에 앉자마자, 푸짐한 밑반찬들이 순식간에 테이블을 가득 채웠다. 마치 시골 할머니 댁에 방문했을 때처럼, 정성 가득한 손맛이 느껴지는 반찬들이었다. 샐러드, 김치, 나물 등 하나하나 맛깔스럽게 담겨 나온 모습에 감탄이 절로 나왔다. 특히 눈길을 사로잡았던 건 바로 백김치였다. 보기만 해도 시원하고 아삭해 보이는 백김치는 이 집의 숨겨진 비장의 무기라고 해도 과언이 아닐 듯했다.
고민 끝에 돼지갈비와 갈비탕을 주문했다. 잠시 후, 숯불이 들어오고, 기다리고 기다리던 돼지갈비가 모습을 드러냈다. 윤기가 자르르 흐르는 돼지갈비는 보기만 해도 군침이 돌았다. 불판 위에 갈비를 올리자, 지글거리는 소리와 함께 달콤한 냄새가 코를 자극했다. 어서 빨리 맛보고 싶은 마음에, 젓가락을 든 채로 연신 갈비만 쳐다봤다.
잘 익은 갈비 한 점을 집어 입에 넣으니, 감탄사가 절로 나왔다. 달콤하면서도 짭짤한 양념이 돼지갈비에 완벽하게 배어들어, 입안에서 황홀한 맛의 향연이 펼쳐졌다. 부드러운 육질은 씹을수록 고소했고, 은은한 숯불 향이 풍미를 더했다. 특히, 곁들여 먹는 백김치는 돼지갈비의 느끼함을 잡아주면서, 입안을 깔끔하게 마무리해주는 역할을 톡톡히 했다.
상추에 쌈무, 파채, 구운 마늘, 그리고 잘 익은 돼지갈비를 올려 크게 한 쌈을 싸 먹으니, 세상 부러울 것이 없었다. 입안 가득 퍼지는 풍성한 맛은, 그 어떤 미사여구로도 표현하기 힘들 정도였다. 쉴 새 없이 젓가락을 움직이며, 갈비 한 점, 한 점을 음미했다.
갈비를 먹는 동안, 따뜻한 갈비탕도 함께 나왔다. 뚝배기 안에는 큼지막한 갈빗대가 푸짐하게 들어 있었다. 국물 한 숟갈을 떠서 맛보니, 깊고 진한 맛이 온몸을 따뜻하게 감싸는 듯했다. 오랜 시간 정성 들여 끓인 육수의 깊은 맛이 그대로 느껴졌다. 갈비탕에 들어있는 고기도 어찌나 부드러운지, 뼈에서 살이 툭툭 떨어져 나왔다.
어느덧, 갈비와 갈비탕을 깨끗하게 비워냈다. 배는 불렀지만, 왠지 모르게 아쉬운 마음이 들었다. 맛있게 구워진 갈비 조각들이 불판 위에 덩그러니 남은 모습이 어쩐지 아쉽게 느껴졌다. 후식으로 비빔냉면을 주문했다. 살얼음이 동동 뜬 육수와 함께 나온 비빔냉면은, 매콤하면서도 달콤한 양념이 입맛을 돋우었다. 쫄깃한 면발을 후루룩 삼키니, 더위가 싹 가시는 듯했다.
식사를 마치고 가게를 나서면서, 만족감에 휩싸였다. 이조숯불갈비는 단순히 맛있는 음식을 파는 곳이 아니라, 정과 추억을 함께 나누는 따뜻한 공간이었다. 푸짐한 음식과 친절한 서비스, 그리고 정겨운 분위기까지, 모든 것이 완벽했다. 특히, 잊을 수 없는 백김치의 맛은, 앞으로도 오랫동안 기억에 남을 것 같다. 다음번 서천 방문 때도, 이조숯불갈비는 반드시 다시 찾아야 할 필수 코스가 될 것이다.
이곳은 단순한 식당을 넘어, 고향의 따스한 정을 느낄 수 있는 특별한 장소였다. 맛있는 음식은 물론이고, 푸근한 인심과 넉넉한 분위기 덕분에 마음까지 풍요로워지는 경험을 했다. 다음에 또 서천에 올 기회가 된다면, 반드시 이 지역명물 맛집을 다시 찾아, 그 따뜻한 추억을 되새기리라 다짐했다.
