어스름한 저녁, 하루의 피로가 어깨를 짓누르는 듯했다. 늦은 시간까지 이어진 야근에 지쳐, 저녁 식사도 거른 채 집으로 향하는 길. 문득 텅 빈 속에서 간절하게 고기를 외치고 있었다. 늦은 시간까지 영업하는 곳을 찾던 중, 파주 금촌, 그중에서도 금릉역 근처에 새벽 5시까지 문을 여는 고깃집이 있다는 정보를 입수했다. 이름하여 ‘식껍’. 왠지 모르게 끌리는 이름에 이끌려, 나는 홀린 듯 차를 몰았다.
네비게이션이 가리키는 곳에 다다르자, 환한 불빛이 어둠을 뚫고 솟아오르는 듯했다. 늦은 시간임에도 불구하고, 가게 안은 손님들로 북적였다. 활기찬 분위기에 나도 모르게 덩달아 에너지가 솟아오르는 기분이었다. 자리에 앉자마자 메뉴판을 정독했다. 고기 종류가 다양해서 고민했지만, 여러 부위를 맛볼 수 있다는 실속 세트 메뉴에 눈길이 꽂혔다. 꼬들살, 덧살, 숙성 삼겹살… 이름만 들어도 군침이 도는 메뉴 구성이었다.
주문을 마치자, 순식간에 테이블이 풍성하게 채워졌다. 밑반찬의 가짓수가 상당했다. 특히 눈에 띄는 것은 보리쌈장이었다. 일반 쌈장과는 다른, 깊고 구수한 맛이 느껴졌다. 싱싱한 쌈 채소와 깻잎, 고추도 푸짐하게 제공되었다. 쌈을 좋아하는 나로서는 더할 나위 없이 만족스러운 구성이었다.
드디어 기다리고 기다리던 고기가 등장했다. 붉은 빛깔의 신선한 고기, 그 위에 뿌려진 허브 가루가 식욕을 더욱 자극했다. 뜨겁게 달궈진 숯불 위에 고기를 올리자, 치-익 소리와 함께 맛있는 냄새가 코를 찔렀다. 연기가 피어오르며 시야를 가렸지만, 그 속에서 익어가는 고기의 모습은 그 어떤 풍경보다 아름다웠다.
잘 익은 꼬들살을 보리쌈장에 푹 찍어 한 입 먹어보니, 쫄깃한 식감과 고소한 육즙이 입안 가득 퍼졌다. 왜 사람들이 ‘식껍’을 인생 맛집이라고 부르는지 단번에 이해가 되는 맛이었다. 덧살 역시 꼬들살 못지않게 훌륭했다. 쫀득하면서도 부드러운 식감이 일품이었다. 숙성 삼겹살은 육즙이 풍부하고 풍미가 깊었다. 특히 보리쌈장과의 조합은 환상적이었다.
고기를 먹는 중간중간, 시원한 헛개차를 마시니 입안이 개운해지는 느낌이었다. 물 대신 헛개차를 제공하는 센스에 감탄했다. 고기를 먹다 보니 술이 당겨, 맥주 한 병을 주문했다. 시원한 맥주가 느끼함을 잡아주어, 고기를 더욱 맛있게 즐길 수 있었다.
고기를 어느 정도 먹고 나니, 껍데기가 궁금해졌다. 네이버 예약 서비스로 제공된다는 껍데기를 주문했다. 껍데기는 쫄깃하고 고소했다. 함께 제공되는 소스에 찍어 먹으니, 감칠맛이 더해졌다. 껍데기는 맥주와도 잘 어울렸지만, 소주 안주로도 제격일 것 같았다.
식사를 마치고 계산을 하려고 일어섰는데, 사장님께서 밝은 미소로 인사를 건네셨다. 친절한 서비스에 기분이 좋아졌다. 계산을 마치고 나오면서, 화장실에 들렀는데, 뜻밖의 광경에 깜짝 놀랐다. 화려한 조명과 신나는 음악이 흘러나오는 클럽 분위기의 화장실이었던 것이다. 볼일을 보는 동안에도 지루할 틈이 없었다.
‘식껍’에서의 식사는 정말 만족스러웠다. 고기의 질은 물론, 밑반찬, 서비스, 분위기까지 모든 것이 완벽했다. 특히 늦은 시간까지 영업한다는 점이 마음에 들었다. 앞으로 늦은 밤, 고기가 생각날 때면 ‘식껍’을 찾게 될 것 같다. 파주 금촌 근처에서 고기 맛집을 찾는다면, 자신 있게 ‘식껍’을 추천한다. 후회하지 않을 선택이 될 것이다.
다음 방문 때는 다른 메뉴에도 도전해봐야겠다. 딱새우회, 막창, 된장술밥 등 아직 맛보지 못한 메뉴들이 많다. 메뉴 도장 깨기를 하러, 조만간 다시 방문해야겠다.
새벽 1시, 늦은 밤임에도 불구하고 ‘식껍’에는 여전히 손님들이 많았다. 다들 맛있는 고기를 먹으며 즐거운 시간을 보내고 있었다. 나 역시 그들처럼, 맛있는 음식과 함께 하루의 스트레스를 날려버릴 수 있었다. ‘식껍’은 단순한 고깃집이 아닌, 지친 하루를 위로해주는 따뜻한 공간이었다.
집으로 돌아오는 길, 콧노래가 절로 나왔다. 맛있는 음식을 먹고, 친절한 서비스를 받으니 기분이 좋아질 수밖에 없었다. ‘식껍’은 나에게 단순한 고깃집 그 이상이었다. 늦은 밤, 지친 나를 위로해주는 특별한 공간이었다. 앞으로 파주에 올 때마다 ‘식껍’을 방문하게 될 것 같다.
다음 날, 친구에게 ‘식껍’에 다녀온 이야기를 해줬더니, 친구도 가보고 싶다고 했다. 그래서 이번 주말에 친구와 함께 ‘식껍’에 다시 방문하기로 했다. 이번에는 꼭 된장술밥을 먹어봐야겠다. 그리고 친구에게도 ‘식껍’의 특별한 맛을 경험하게 해주고 싶다.
‘식껍’은 내 인생 최고의 고깃집 중 하나가 되었다. 맛, 서비스, 분위기, 가격, 모든 것이 만족스러웠다. 특히 늦은 시간까지 영업한다는 점이 나에게는 큰 메리트였다. 앞으로 늦은 밤, 고기가 생각날 때면 주저 없이 ‘식껍’을 찾을 것이다.
오늘도 나는 ‘식껍’에서의 행복한 기억을 떠올리며 하루를 시작한다. 맛있는 음식을 먹는 즐거움, 친절한 서비스에 감동받는 경험, 활기찬 분위기 속에서 에너지를 얻는 기분, 이 모든 것을 ‘식껍’에서 느낄 수 있었다. 파주에 방문할 일이 있다면, 꼭 ‘식껍’에 들러보기를 바란다. 당신도 나처럼 ‘식껍’의 매력에 푹 빠지게 될 것이다. 금촌에서 만나는 최고의 맛집 경험, 지역명을 빛내는 맛, 바로 여기 ‘식껍’에서 시작된다.
