강원도 동해 바다의 푸른 물결을 눈에 담고, 구불구불 한계령을 넘어 도착한 곳은 강원도 양구. 굽이진 산길을 따라 달리며 온몸으로 자연을 느낀 터라, 뱃속에서는 꼬르륵 요동치는 소리가 끊이질 않았다. 오늘 나의 레이더망에 포착된 곳은 바로 25년이라는 오랜 역사를 자랑하는 닭갈비 전문점, ‘불티나 닭갈비’였다. 간판에서부터 느껴지는 세월의 흔적이 왠지 모를 깊은 신뢰감을 주었다.
가게 문을 열고 들어서자, 정겨운 분위기가 물씬 풍겼다. 테이블마다 놓인 철판에서는 이미 닭갈비가 익어가는 맛있는 냄새가 코를 찔렀다. 벽에 걸린 메뉴판은 한눈에 쏙 들어왔다. 닭갈비, 볶음밥, 우동사리 등 닭갈비와 환상의 궁합을 자랑하는 메뉴들이 나를 유혹했다. 250g의 닭내장도 판매하고 있다. 고민할 것도 없이 닭갈비 2인분과 우동사리를 주문했다.

주문이 끝나기가 무섭게, 밑반찬이 테이블 위에 차려졌다. 닭갈비와 찰떡궁합을 자랑하는 시원한 동치미와 직접 키우신 듯한 신선한 상추가 눈에 띄었다. 특히 동치미는 살얼음이 동동 떠 있어 보기만 해도 입안이 개운해지는 느낌이었다.
드디어 기다리고 기다리던 닭갈비가 철판 위에 모습을 드러냈다. 큼지막하게 썰린 닭고기와 양배추가 푸짐하게 담겨 있었다. 붉은 양념이 먹음직스럽게 버무려진 닭갈비는 보는 것만으로도 침샘을 자극했다. 사장님은 능숙한 솜씨로 닭갈비를 철판 위에 펼쳐주셨다. 지글지글 익어가는 소리와 함께 매콤한 향이 코를 간지럽혔다.
닭갈비가 익어가는 동안, 사장님과의 짧은 대화가 이어졌다. 올해로 25주년을 맞이했다는 사장님의 말씀에 깜짝 놀랐다. 25년 동안 한자리에서 닭갈비를 만들어왔다는 것은 그만큼 맛과 서비스에 대한 자부심이 대단하다는 것을 의미했다. 세월이 느껴지는 가게 곳곳의 흔적들이 사장님의 열정과 노력을 보여주는 듯했다.

어느덧 닭갈비가 먹기 좋게 익었다. 젓가락을 들어 닭고기 한 점을 집어 입안에 넣으니, 매콤하면서도 달콤한 양념이 입안 가득 퍼졌다. 닭고기는 쫄깃쫄깃했고, 양배추는 아삭아삭했다. 특히 양념이 과하게 맵거나 달지 않아서 질리지 않고 계속 먹을 수 있었다.
사장님이 직접 재배하신 상추에 닭갈비를 올리고, 마늘과 쌈장을 더해 한입 가득 싸 먹으니 그야말로 꿀맛이었다. 신선한 상추의 향긋함이 닭갈비의 풍미를 더욱 깊게 만들어주었다. 닭갈비를 먹는 중간중간 시원한 동치미 국물을 들이켜니 입안이 깔끔하게 정리되는 느낌이었다. 동치미는 너무 달지도 않고 시원해서 3번이나 리필해 먹었다.
닭갈비를 어느 정도 먹고 난 후, 우동사리를 추가했다. 닭갈비 양념에 버무려진 우동사리는 또 다른 별미였다. 쫄깃한 면발에 매콤한 양념이 배어들어 정말 맛있었다. 특히 불티나 닭갈비의 우동사리는 면이 살짝 갈라져 있어서 양념이 더 잘 배는 것이 특징이라고 한다.

마지막 코스는 역시 볶음밥이었다. 남은 닭갈비 양념에 밥과 김, 채소를 넣고 볶아 만든 볶음밥은 정말 환상적인 맛이었다. 철판 바닥에 눌어붙은 밥알을 긁어먹는 재미도 쏠쏠했다. 볶음밥을 먹는 동안에도 사장님은 계속해서 테이블을 살피시며 부족한 반찬은 없는지, 불편한 점은 없는지 세심하게 챙겨주셨다.
배부르게 식사를 마치고 계산을 하려고 하는데, 사장님께서 25주년 기념 컵을 선물로 주셨다. 컵에는 귀여운 닭 캐릭터와 함께 ‘축 25주년’이라는 문구가 새겨져 있었다. 뜻밖의 선물에 기분이 좋아졌다.

불티나 닭갈비에서 맛있는 닭갈비를 먹고, 친절한 사장님 덕분에 기분 좋은 추억을 만들 수 있었다. 25년이라는 시간 동안 변함없는 맛과 서비스를 유지해온 불티나 닭갈비는 진정한 양구의 맛집이라고 할 수 있다. 다음에도 양구에 방문할 기회가 있다면 꼭 다시 들르고 싶은 곳이다.
가게를 나서며 올려다본 하늘은 맑고 푸르렀다. 맛있는 닭갈비와 따뜻한 정이 가득한 불티나 닭갈비에서의 경험은 오랫동안 잊지 못할 양구의 맛집 기억으로 남을 것이다.








