오랜만에 익산에 갈 일이 생겼다. 어릴 적 추억이 깃든 도시, 익산. 하지만 특별한 목적 없이 방문한 건 정말 오랜만이었다. 문득 어릴 적 할머니가 해주시던 따뜻한 멸치국수 한 그릇이 떠올랐다. 뭉근하게 우러난 멸치 육수의 깊은 맛, 후루룩 넘어가는 소면의 부드러움. 그 시절 추억을 되살릴 만한 국숫집이 익산에 있을까? 스마트폰을 켜고 검색을 시작했다. 그러다 눈에 띈 한 곳. ‘익산 최고의 국수집’이라는 수식어가 붙은 작은 가게였다. 왠지 모르게 끌리는 마음에 곧장 그곳으로 향했다.
가게는 생각보다 아담했다. 낡은 건물 외관에서 세월의 흔적이 느껴졌다. 에서 볼 수 있듯이, 간판은 빛이 바래 있었고, 덩굴 식물이 벽을 타고 올라가 정겨운 분위기를 자아냈다. 마치 시간 여행을 떠나온 듯한 기분이었다. 가게 앞에 다다르니, 진한 멸치 육수 냄새가 코를 찔렀다. 망설일 필요 없이, 나는 곧장 문을 열고 안으로 들어섰다.
“어서 오세요!”
정겹게 맞아주시는 주인 아주머니의 목소리가 귓가를 간지럽혔다. 테이블은 몇 개 놓여 있지 않았지만, 오히려 그 덕분에 아늑하고 편안한 분위기가 느껴졌다. 벽에는 낙서처럼 써 내려간 손님들의 메시지가 가득했다. 그 모습에서 이 곳이 오랫동안 많은 사람들에게 사랑받아온 공간임을 짐작할 수 있었다. 나는 한쪽 구석에 자리를 잡고 앉아 메뉴판을 살펴보았다. 메뉴는 단 하나, 멸치국수였다. 나는 망설임 없이 멸치국수 ‘소’자를 주문했다. ‘소’자도 양이 많다는 후기를 얼핏 본 기억이 났다.
주문을 마치자, 아주머니는 능숙한 손길로 국수를 말기 시작했다. 멸치 육수를 끓이는 냄새, 면을 삶는 소리, 그 모든 것이 어우러져 향수를 자극하는 묘한 분위기를 만들어냈다. 잠시 후, 김이 모락모락 나는 멸치국수가 내 앞에 놓였다. 와 에서 보이는 것처럼, 놋그릇에 담긴 국수는 소박하지만 정갈한 모습이었다. 뽀얀 국물 위에는 양념장이 얹어져 있었고, 김치와 청양고추가 곁들여 나왔다. 단순한 구성이었지만, 왠지 모르게 기대감이 샘솟았다.
젓가락으로 면을 휘저어 양념장이 잘 섞이도록 했다. 그리고 국물부터 한 모금 맛보았다. 진하고 깊은 멸치 향이 입안 가득 퍼져 나갔다. 정말 끝내주는 국물이라는 표현이 딱 맞았다. 어릴 적 할머니가 끓여주시던 바로 그 맛이었다. 텁텁함 없이 깔끔하면서도 깊은 감칠맛이 느껴졌다. 면은 어찌나 잘 삶아졌는지, 쫄깃하면서도 부드러웠다. 후루룩, 후루룩. 정신없이 면을 흡입했다.
국수와 함께 나온 김치도 훌륭했다. 적당히 익어 새콤하면서도 아삭한 식감이 일품이었다. 멸치국수와 김치의 조합은 환상적이었다. 처럼, 멸치국수 한 젓가락에 김치 한 조각을 올려 먹으니, 그 맛이 배가 되었다. 특히 인상적이었던 건, 함께 나온 청양고추였다. 멸치국수를 먹다가 살짝 매콤한 청양고추를 베어 물면, 입안이 개운해지는 느낌이었다. 국물의 진한 맛과 청양고추의 알싸함이 어우러져 완벽한 조화를 이루었다.
어느새 국수 한 그릇을 뚝딱 비워냈다. ‘소’자인데도 양이 꽤 많았지만, 워낙 맛있어서 남길 수가 없었다. 국물을 남김없이 들이켜니, 속까지 따뜻해지는 기분이었다. 아주머니께 “정말 맛있게 잘 먹었습니다.”라고 인사를 건네니, 환한 미소로 “감사합니다.”라고 답해주셨다. 계산을 마치고 가게를 나서는데, 아주머니께서 “다음에 또 오세요.”라고 말씀하셨다. 왠지 모르게 뭉클해지는 순간이었다.
가게 앞에는 작은 공영주차장이 있었다. 을 다시 보면, 가게 바로 앞에 주차 공간이 마련되어 있어 편리하게 이용할 수 있다는 것을 알 수 있다. 물론 공간이 넓지는 않지만, 잠시 주차하고 국수를 즐기기에는 충분했다.
익산에서 만난 이 작은 국숫집은, 단순한 식당 그 이상이었다. 멸치국수 한 그릇에 담긴 따뜻한 추억과 정, 그리고 푸근한 인심까지 느낄 수 있는 곳이었다. 화려하거나 세련된 맛은 아니었지만, 소박하면서도 깊은 맛은 오랫동안 잊히지 않을 것 같다.
집으로 돌아오는 길, 멸치국수 맛이 계속 맴돌았다. 어릴 적 할머니가 해주시던 국수 맛과 똑같다고는 할 수 없지만, 그 시절의 따뜻한 기억을 떠올리게 해주는 소중한 경험이었다. 익산을 방문할 기회가 있다면, 꼭 다시 한번 들러 멸치국수 한 그릇을 맛보고 싶다. 그때는 ‘대’자로 시켜서, 국물까지 남김없이 싹 비워야겠다.
이 곳의 국수는 단순히 배를 채우는 음식이 아닌, 마음까지 따뜻하게 채워주는 특별한 음식이었다. 익산 최고의 국수집이라는 칭호가 아깝지 않은 곳. 할머니의 손맛이 그리운 날, 익산의 이 작은 국숫집에서 따뜻한 멸치국수 한 그릇으로 위로받아보는 건 어떨까. 분명 잊지 못할 추억을 만들 수 있을 것이다.
참고로, 김치에 대한 평가는 조금 엇갈리는 듯하다. 어떤 사람들은 김치가 맛있다고 칭찬하지만, 또 다른 사람들은 김치가 입맛에 맞지 않는다고 한다. 하지만 개인적으로는 멸치국수와 김치의 조합이 훌륭하다고 생각한다. 김치의 맛은 개인적인 취향에 따라 다를 수 있으니, 직접 맛보고 판단하는 것이 좋을 것 같다.
부터 까지의 사진들을 살펴보면, 다양한 종류의 면 요리들이 등장한다. 잔치국수처럼 보이는 음식부터, 쫄면, 심지어 고기와 함께 즐기는 메뉴까지. 하지만 이 곳의 대표 메뉴는 단연 멸치국수다. 멸치국수 하나만으로도 충분히 만족스러운 식사를 즐길 수 있다. 다른 메뉴들은 아마 다른 식당에서 판매하는 음식 사진들인 것 같다.
마지막으로, 이 글을 읽는 당신에게 작은 팁을 하나 더 드리자면, 출출할 때 방문하면 더욱 만족스러운 식사를 할 수 있을 것이다. 든든하게 배를 채울 수 있을 뿐만 아니라, 마음까지 따뜻해지는 경험을 할 수 있을 테니까. 익산 지역을 방문할 계획이 있다면, 이 맛집을 꼭 기억해두길 바란다. 후회하지 않을 선택이 될 것이다.
