어스름한 저녁, 왠지 모르게 뜨끈하고 깊은 국물이 간절했다. 며칠 전부터 머릿속을 떠나지 않던 닭한마리의 그 풍성한 맛을 찾아, 나는 인천으로 향했다. 동암역 근처에 숨겨진 보석 같은 곳, 백년옥이라는 닭요리 전문점이었다. 화려한 간판 대신, 세월의 흔적이 느껴지는 외관이 오히려 신뢰감을 주었다.

문을 열고 들어서자, 따뜻한 온기와 함께 맛있는 냄새가 코를 간지럽혔다. 테이블마다 놓인 닭한마리 냄비에서는 김이 모락모락 피어오르고 있었다. 마치 오랜 친구 집에 방문한 듯 편안하고 정겨운 분위기가 나를 감쌌다.
자리에 앉자마자 닭한마리를 주문했다. 잠시 후, 커다란 냄비에 뽀얀 육수와 함께 닭 한 마리가 통째로 담겨 나왔다. 큼지막하게 썰린 대파와 떡이 넉넉하게 올려져 있었는데, 그 푸짐한 양에 감탄사가 절로 나왔다. 마치 할머니가 손주를 위해 정성껏 끓여주는 듯한 푸근함이 느껴졌다.

보글보글 끓기 시작하자, 뽀얀 국물이 점점 맑아지면서 깊은 맛을 내기 시작했다. 국자로 국물을 한 입 떠먹으니, 진하고 담백한 맛이 온몸을 감싸는 듯했다. 인위적인 조미료 맛이 아닌, 닭 육수 본연의 깊은 맛이 느껴졌다. 마치 어린 시절, 아팠을 때 엄마가 끓여주던 따뜻한 닭죽의 추억이 떠오르는 맛이었다.
닭고기는 어찌나 부드러운지, 젓가락으로 살짝만 건드려도 뼈와 쉽게 분리되었다. 쫄깃한 떡을 먼저 건져 먹고, 잘 익은 닭고기를 특제 소스에 찍어 먹으니 입 안에서 살살 녹았다. 특히, 함께 나온 부추와 양념장을 섞어 닭고기와 함께 먹으니, 향긋한 부추 향과 매콤한 양념이 어우러져 환상적인 맛을 만들어냈다.

어느 정도 닭고기를 먹고 난 후에는 칼국수 사리를 추가했다. 닭 육수에 끓여진 칼국수는 그야말로 꿀맛이었다. 면발에 육수의 깊은 맛이 배어들어, 후루룩 넘어가는 식감이 일품이었다. 마치 코스 요리의 마지막을 장식하는 듯한 만족감을 느낄 수 있었다.
마지막으로, 닭한마리의 화룡점정은 바로 녹두죽이었다. 남은 국물에 밥과 녹두를 넣어 끓여 먹는 녹두죽은, 고소하면서도 담백한 맛이 일품이었다. 특히, 닭 육수의 깊은 맛이 녹두와 어우러져, 속을 따뜻하게 채워주는 느낌이었다. 마치 할머니가 손주를 위해 정성껏 만들어주는 영양죽 같은 맛이었다.

백년옥의 닭한마리는 단순히 맛있는 음식을 넘어, 어린 시절의 따뜻한 추억과 향수를 불러일으키는 특별한 경험이었다. 인천 동암역 근처에서 닭요리 맛집을 찾는다면, 꼭 한번 방문해보라고 추천하고 싶다. 분명 잊지 못할 맛과 감동을 느낄 수 있을 것이다.
나는 배부른 배를 두드리며 가게를 나섰다. 백년옥 앞을 다시 지나갈 때, 나는 밝게 빛나는 간판을 올려다보았다. 7090 라이브 양수라는 문구가 적혀 있었다. 라이브 공연도 즐길 수 있다는 사실을 그제야 알게 되었다. 다음에 방문할 때는 꼭 라이브 공연을 들으며 닭한마리를 맛봐야겠다고 다짐했다.

집으로 돌아오는 길, 나는 백년옥에서 느꼈던 따뜻함과 푸근함을 곱씹었다. 단순한 식사를 넘어, 마음까지 풍요로워지는 경험이었다. 마치 오래된 앨범을 펼쳐보는 듯한 추억과 향수가 가득한 곳, 백년옥. 그곳은 내게 단순한 닭요리 전문점이 아닌, 마음의 고향 같은 곳으로 기억될 것이다.


