오랜만에 떠나는 길, 목적지는 충북 괴산이었다. 푸른 산과 맑은 물이 어우러진 괴산은 그 자체로 힐링이었지만, 이번 여행에는 특별한 목적이 있었다. 바로 괴산 칠성면에 숨어있는 손두부 맛집, 멍석집을 방문하는 것. 아침 일찍 서둘러 도착한 멍석집은 소박하지만 정겨운 분위기를 풍겼다.
식당 앞에 서니, 멀리 산자락이 눈에 들어왔다. 청명한 하늘 아래 펼쳐진 풍경은 마치 한 폭의 그림 같았다. 멍석집은 겉모습부터가 ‘맛집’이라는 아우라를 풍겼다. 주변에는 나지막한 건물들이 옹기종기 모여 있었고, 식당 앞에는 작은 텃밭이 조성되어 있었다. 텃밭에는 싱싱한 채소들이 자라고 있었는데, 왠지 식탁에 오를 반찬들이 저곳에서 자라는 것만 같은 기분이 들었다.
식당 안으로 들어서자, 따뜻한 온기가 나를 맞이했다. 나무로 된 테이블과 의자는 세월의 흔적을 고스란히 담고 있었고, 벽에는 손으로 쓴 메뉴판이 정겹게 걸려 있었다. 메뉴는 올갱이해장국, 두부찌개, 짜글이 등으로 구성되어 있었는데, 하나같이 시골의 푸근함을 담은 음식들이었다. 나는 멍석집의 대표 메뉴인 손두부찌개와 짜글이를 주문했다.
주문 후, 잠시 기다리는 동안 식당 내부를 둘러보았다. 한쪽 벽면에는 오래된 사진들이 걸려 있었는데, 멍석집의 역사를 짐작하게 했다. 사진 속 사람들의 웃는 얼굴은 멍석집이 오랫동안 지역 주민들에게 사랑받는 곳임을 보여주는 듯했다. 식당은 이미 많은 손님들로 북적거렸다. 12시가 조금 넘은 시간이었는데, 테이블은 거의 만석이었다. 혼자 식사하러 온 사람, 가족 단위 손님, 친구들과 함께 온 사람들까지 다양한 사람들이 멍석집의 음식을 즐기고 있었다. 활기찬 분위기 속에서 나는 왠지 모를 편안함을 느꼈다.
잠시 후, 기다리고 기다리던 손두부찌개와 짜글이가 테이블 위에 놓였다. 붉은빛 국물이 인상적인 두부찌개는 뚝배기 안에서 보글보글 끓고 있었고, 짜글이는 매콤한 향을 풍기며 식욕을 자극했다. 특히 눈길을 끌었던 것은 정갈하게 담긴 밑반찬들이었다. 김치, 콩나물무침, 시금치나물, 멸치볶음 등 다양한 반찬들은 하나하나 정성이 느껴졌다.
먼저 손두부찌개 국물부터 맛보았다. 깊고 진한 국물은 입안 가득 퍼져 나갔고, 신선한 두부의 고소함이 더해져 환상적인 맛을 선사했다. 몽글몽글한 손두부는 입에 넣는 순간 사르르 녹아내리는 듯했다. 직접 만든 두부라 그런지 시판 두부와는 차원이 다른 맛이었다. 국산 콩으로 만들었다는 두부는 정말 부드러웠다. 파슬파슬한 식감은 잊을 수 없는 경험이었다.
두부찌개 안에는 두부뿐만 아니라 다양한 채소와 버섯도 듬뿍 들어 있었다. 애호박, 양파, 파 등 신선한 채소들은 국물의 시원함을 더했고, 쫄깃한 버섯은 씹는 재미를 선사했다. 특히 인상적이었던 것은 국물에 깊게 배어 있는 채소의 단맛이었다. 인위적인 단맛이 아닌, 자연에서 우러나온 듯한 은은한 단맛은 찌개의 풍미를 한층 끌어올렸다.
다음으로 짜글이를 맛보았다. 돼지고기와 김치를 넣어 자작하게 끓인 짜글이는 매콤하면서도 달콤한 향을 풍겼다. 밥 위에 짜글이를 듬뿍 올려 한 입 먹으니, 입안에서 풍미가 폭발하는 듯했다. 돼지고기의 쫄깃함, 김치의 아삭함, 그리고 매콤달콤한 양념의 조화는 완벽했다. 짜글이는 밥도둑이 따로 없었다. 쉴 새 없이 숟가락을 움직여 밥 한 공기를 뚝딱 비워냈다.
짜글이 역시 재료들이 신선했다. 돼지고기는 잡내 없이 깔끔했고, 김치는 적당히 익어 깊은 맛을 냈다. 양념 역시 과하지 않고, 재료 본연의 맛을 살리는 데 집중한 듯했다. 짜글이를 먹으면서 든 생각은 ‘집밥’ 같다는 것이었다. 할머니가 손수 만들어주신 듯한 푸근한 맛은 나를 어릴 적 추억 속으로 데려가는 듯했다. 짜글이는 짜지도 않고 간이 딱 맞았다.
밑반찬들도 하나하나 훌륭했다. 특히 집된장으로 맛을 낸 시금치나물은 향긋한 향과 깊은 맛이 일품이었다. 콩나물무침은 아삭아삭한 식감이 좋았고, 멸치볶음은 달콤 짭짤해 밥반찬으로 제격이었다. 김치 역시 직접 담근 듯 신선하고 맛있었다. 반찬들은 간이 세지 않아 찌개, 짜글이와 함께 먹기에 좋았다. 마치 시골 어머님이 차려주신 듯한 정겨운 맛이었다.
식사를 하는 동안, 주인 아주머니의 친절함에 감동했다. 아주머니는 손님 한 명 한 명에게 따뜻한 미소를 건네며, 부족한 반찬은 없는지 꼼꼼히 살폈다. 손님이 반찬을 더 달라고 하면, 아낌없이 푸짐하게 내어주셨다. 아주머니의 친절함은 음식 맛을 더욱 좋게 만들었다. 늦게 가면 두부를 못 먹을 수도 있다고 하니, 서두르는 것이 좋겠다.
멍석집은 깔끔한 화장실을 자랑한다. 식당에서 화장실은 중요한 부분인데, 멍석집은 이 점에서도 만족스러웠다. 깨끗하게 관리된 화장실은 손님들에게 좋은 인상을 심어주기에 충분했다.
식사를 마치고 계산을 하려는데, 가격이 너무 착해서 놀랐다. 푸짐한 손두부찌개와 짜글이, 그리고 다양한 밑반찬들을 이 가격에 즐길 수 있다니 믿기지 않았다. 멍석집은 가성비 최고의 맛집이었다. 가격을 올리면서 음식 양을 줄이지 않았으면 좋겠다는 생각이 들었다.
멍석집에서의 식사는 단순한 한 끼 식사를 넘어, 따뜻한 추억을 선물해 주었다. 맛있는 음식, 친절한 서비스, 그리고 정겨운 분위기까지 모든 것이 완벽했다. 괴산에 다시 방문하게 된다면, 멍석집은 꼭 다시 들러야 할 곳이다.
돌아오는 길, 멍석집에서 느꼈던 따뜻함이 계속해서 맴돌았다. 팍팍한 도시 생활에 지쳐있던 나에게 멍석집은 위로와 같은 존재였다. 괴산 칠성면을 지날 일이 있다면, 꼭 멍석집에 들러 손두부의 따뜻함을 느껴보길 바란다. 산막이옛길을 오가는 길에 들르면 더욱 좋을 것 같다.
멍석집은 현지인들에게도 인정받는 맛집인 듯했다. 점심시간에는 손님들로 가득 차는 것을 보니, 그 인기를 실감할 수 있었다. 우연히 라이딩 중에 발견한 식당이었는데, 정말 만족스러운 식사였다. 특히, 캠핑장 갔다가 아침 식사를 하러 들르는 사람들에게 추천하고 싶다. 올갱이국도 맛있지만, 두부찌개가 특히 일품이다.
계산을 마치고 나오면서, 주인 아주머니께 감사 인사를 전했다. 아주머니는 환한 미소로 나를 배웅해 주셨다. 멍석집을 나서면서, 나는 다시 한번 괴산에 오고 싶다는 생각을 했다. 그때는 꼭 와이프와 함께 멍석집에 들러 맛있는 식사를 해야겠다.
멍석집은 단순한 식당이 아닌, 괴산의 정과 맛을 느낄 수 있는 특별한 공간이었다. 나는 앞으로도 멍석집을 잊지 못할 것이다. 건강을 위해서라도 종종 들러야 할 맛집이다.
