어스름한 저녁, 퇴근길 발걸음은 늘 똑같은 풍경 속으로 향한다. 하지만 그날은 왠지 모르게 새로운 맛, 낯선 풍경을 찾아 떠나고 싶었다. 목적지 없이 지하철에 몸을 실었고, 문득 ‘신길역’이라는 낯선 이름이 눈에 들어왔다. 충동적으로 내린 그곳에서, 나는 보석 같은 신길 맛집을 발견하게 될 줄은 상상도 못했다.
역에서 나와 골목길을 따라 걷다 보니, 멀리서도 활기가 느껴지는 한 식당이 눈에 띄었다. 간판에는 투박한 글씨로 ‘울진막회’라고 적혀 있었다. 경북 해안의 정취를 가득 담은 이름에 이끌려 망설임 없이 문을 열었다. 문을 열자마자, 왁자지껄한 사람들의 웃음소리와 맛있는 음식 냄새가 섞여 코끝을 간지럽혔다. 마치 고향에 온 듯한 푸근함이 느껴지는 공간이었다.
메뉴판을 펼쳐보니, 막회, 물회, 생대구탕 등 이름만 들어도 입안에 침이 고이는 메뉴들이 가득했다. 특히 눈길을 끈 것은 ‘생대구탕’. 며칠 전부터 으슬으슬 감기 기운이 있었던 터라, 칼칼한 국물로 몸을 녹이고 싶다는 생각이 간절했다.
“생대구탕 하나 주세요!”
주문을 마치자, 곧바로 밑반찬들이 테이블 위를 채웠다. 짭짤한 김, 톡 쏘는 맛이 일품인 쌈장, 신선한 오이와 당근까지, 하나하나 정갈하게 담겨 나왔다. 특히 오이와 당근은 아삭한 식감과 은은한 단맛이 살아있어, 메인 메뉴에 대한 기대감을 한껏 높였다.
잠시 후, 드디어 기다리고 기다리던 생대구탕이 뜨거운 김을 뿜어내며 등장했다. 뽀얀 국물 위로 큼지막한 대구 살과 쑥갓, 팽이버섯이 푸짐하게 올려져 있었다. 코를 찌르는 시원한 향이, 감기로 꽉 막혀있던 콧속을 뻥 뚫어주는 듯했다.
국물을 한 입 떠먹는 순간, 온몸에 전율이 흘렀다. 진하고 깊은 맛, 시원하면서도 칼칼한 그 오묘한 조화는, 마치 동해 바다를 그대로 옮겨 놓은 듯했다. 신선한 대구에서 우러나온 깊은 맛과, 갖은 채소에서 나온 시원한 맛이 어우러져 최고의 맛을 선사했다.
대구 살은 어찌나 부드러운지, 입에 넣는 순간 사르르 녹아내렸다. 쫄깃한 껍질 부분은 씹을수록 고소한 맛이 우러나왔다. 쑥갓과 팽이버섯은 향긋한 향으로 입안을 가득 채워, 대구탕의 풍미를 더욱 깊게 만들어 주었다.
특히 이곳 생대구탕에는 직접 손으로 반죽한 쫀득한 수제비가 들어가 있어, 먹는 재미를 더했다. 얇고 쫄깃한 수제비는 국물과 환상적인 궁합을 자랑했다. 나는 정신없이 수제비를 건져 먹으며, 연신 감탄사를 내뱉었다.
“사장님, 수제비 사리 추가요!”
어느새 바닥을 드러낸 뚝배기. 하지만 아쉬워할 필요는 없었다. 넉넉한 인심의 사장님은 수제비 사리를 추가해도 아낌없이 내어주셨다. 덕분에 나는 다시 한번 뜨끈하고 맛있는 생대구탕을 즐길 수 있었다.
식사를 하면서 문득 궁금해져 사장님께 여쭤보니, 이곳 ‘울진막회’는 매일 아침 동해안 울진에서 싱싱한 해산물을 직접 공수해 온다고 했다. 어쩐지, 해산물의 신선도가 남다르다고 생각했다. 저렴한 가격에 이렇게 신선한 생선 요리를 맛볼 수 있다니, 정말 행운이었다.
다음번 방문 때는 꼭 막회와 물회를 맛봐야겠다고 다짐했다. 특히 여름에 맛보는 시원한 물회는, 생각만으로도 벌써부터 입안에 침이 고였다. 쫀득한 막회에 시원한 육수를 부어, 각종 채소와 함께 즐기는 그 맛은, 상상 이상의 황홀함을 선사할 것 같았다.
‘울진막회’는 저렴한 가격에 신선한 해산물을 맛볼 수 있다는 점 외에도, 편안하고 푸근한 분위기가 매력적인 곳이다. 삼삼오오 모여 앉아 술잔을 기울이는 사람들의 모습은, 마치 오래된 동네 사랑방을 연상시켰다. 시끌벅적한 분위기 속에서 맛있는 음식을 즐기다 보니, 어느새 스트레스는 저 멀리 날아가 버렸다.
혼자 방문했음에도 불구하고, 나는 전혀 어색함을 느끼지 못했다. 친절한 사장님과 직원분들은 따뜻한 미소로 나를 맞이해 주었고, 덕분에 편안하게 식사를 즐길 수 있었다.
‘울진막회’의 또 다른 매력은 바로 다채로운 메뉴 구성이다. 막회, 물회, 생대구탕 외에도 우럭매운탕, 회덮밥, 수제비 등 다양한 메뉴를 맛볼 수 있다. 덕분에 여럿이 함께 방문해도 각자의 취향에 맞는 음식을 골라 먹을 수 있다는 장점이 있다.
특히 겨울철 별미인 과메기는, 울진에서 직접 공수해온 신선한 꽁치를 사용하여 만든다고 한다. 쫀득하고 고소한 과메기를 김에 싸서, 쪽파, 마늘, 고추와 함께 먹으면, 그야말로 꿀맛이라고 한다. 다음 겨울에는 꼭 과메기를 맛보러 다시 방문해야겠다.
뿐만 아니라, 쫄깃한 문어 숙회도 빼놓을 수 없는 메뉴 중 하나다. 탱글탱글한 식감이 살아있는 문어 숙회는, 초장에 살짝 찍어 먹으면 그 맛이 더욱 좋다. 특히 ‘울진막회’의 초장은 너무 달지 않아, 문어 본연의 맛을 제대로 느낄 수 있게 해준다.
식사를 마치고 가게를 나서면서, 나는 왠지 모를 뿌듯함을 느꼈다. 우연히 발견한 신길 맛집에서, 맛있는 음식을 통해 힐링하고, 새로운 에너지를 얻었기 때문이다. 앞으로 신길역에 방문할 일이 있다면, 나는 망설임 없이 ‘울진막회’를 다시 찾을 것이다. 그곳에서 나는 또 어떤 새로운 맛과 경험을 하게 될까? 벌써부터 다음 방문이 기다려진다.
‘울진막회’는 단순히 음식을 파는 식당이 아닌, 사람들의 정과 따뜻함이 느껴지는 공간이었다. 나는 그곳에서 맛있는 음식뿐만 아니라, 잊지 못할 추억을 만들었다. 만약 당신이 신길역 근처를 방문할 일이 있다면, 꼭 한번 ‘울진막회’에 들러보길 바란다. 당신도 분명, 나처럼 뜻밖의 행복을 발견하게 될 것이다. 향긋한 바다 내음과 함께 말이다.
나는 ‘울진막회’에서의 경험을 통해, 때로는 익숙한 길을 벗어나 새로운 곳을 탐험하는 것이 얼마나 즐거운 일인지 깨달았다. 그리고 그 탐험의 끝에서, 예상치 못한 보물을 발견하는 기쁨은, 그 어떤 것과도 비교할 수 없을 만큼 값진 것이다. 신길역 ‘울진막회’, 그곳은 나에게 단순한 식당 이상의 의미를 지닌, 특별한 공간으로 기억될 것이다.