어느 날, 문득 뜨끈한 국물이 간절해졌다. 단순한 허기를 채우는 것을 넘어, 잃어버린 입맛과 함께 잊고 지냈던 따스한 기억까지 되살려줄 그런 곰탕 말이다. 검색 끝에 내 레이더망에 포착된 곳은 바로 마산 부림시장에 숨어있는 노포, ‘부림곰탕’이었다.
부푼 기대를 안고 길을 나섰지만, 예상대로 쉽사리 모습을 드러내진 않았다. 마치 보물찾기라도 하듯, 시장 골목을 누비며 곰탕집을 찾아 헤맸다. 낡은 간판들이 촘촘히 들어선 좁은 골목길, 그 사이를 비집고 들어가니, 드디어 A4 용지에 코팅된 허름한 안내문이 눈에 들어왔다. 화살표가 가리키는 대로 지하로 향하는 계단을 조심스레 내려갔다.
지하 특유의 꿉꿉한 공기가 코를 간지럽혔지만, 그 끝에서 풍겨오는 곰탕 냄새는 묘하게 후각을 자극했다. 이끌리듯 발걸음을 옮긴 곳에는, 세월의 흔적이 고스란히 느껴지는 ‘부림곰탕’이 자리하고 있었다.
허름한 외관과는 달리, 내부는 손님들로 북적였다. 점심시간이라 그런지 홀은 이미 만석이었고, 방 안에도 사람들이 가득 들어차 있었다. 다행히 운 좋게 자리를 잡고 앉아, 메뉴판을 훑어봤다. 곰탕, 수육, 곱창전골 등 다양한 메뉴들이 있었지만, 나의 선택은 당연히 곰탕이었다.
주문 후 얼마 지나지 않아, 은쟁반 위에 정갈하게 차려진 곰탕 한 상이 눈앞에 놓였다. 뽀얀 국물 위로 송송 썰린 파가 얹어져 있었고, 김치, 깍두기, 간장 와사비 소스 등 다채로운 곁들임 찬들이 함께 나왔다. 특이하게도 삶은 계란 대신 날달걀이 제공되는 점이 인상적이었다.
곰탕의 첫인상은 ‘깔끔함’ 그 자체였다. 군더더기 없이 맑은 국물은 보기만 해도 속이 시원해지는 느낌이었다. 숟가락으로 국물을 한 입 떠 맛보니, 담백하면서도 깊은 풍미가 입안 가득 퍼져나갔다. 인위적인 조미료 맛은 전혀 느껴지지 않았고, 오로지 푹 고아낸 육수의 진한 맛만이 느껴졌다.
곰탕에 들어있는 고기는 쫄깃쫄깃한 식감이 일품이었다. 특히 간장 와사비 소스에 찍어 먹으니, 고기의 풍미가 한층 더 살아나는 듯했다. 보통으로 시켰음에도 불구하고 고기의 양이 넉넉해서 더욱 만족스러웠다.
곰탕에 날달걀을 풀어 넣으니, 국물이 더욱 부드러워졌다. 마치 라면에 계란을 푼 듯한 느낌이랄까. 간이 전혀 되어 있지 않아, 옆에 놓인 소금을 살짝 뿌려 간을 맞췄다. 김치와 깍두기를 곁들여 먹으니, 곰탕의 맛이 더욱 풍성해졌다. 특히 잘 익은 깍두기는 아삭한 식감과 시원한 맛이 곰탕과 환상적인 조화를 이루었다.
정신없이 곰탕을 먹다 보니, 어느새 그릇은 깨끗하게 비워져 있었다. 뱃속은 따뜻함으로 가득 찼고, 왠지 모르게 마음까지 훈훈해지는 기분이었다. 식사를 마치고 계산을 하려는데, 사장님께서 온누리 상품권도 받으신다고 했다. 덕분에 더욱 저렴하게 곰탕을 즐길 수 있었다.
부림곰탕은 맛뿐만 아니라, 정겨운 분위기 또한 매력적이었다. 70년대 스타일의 오래된 건물은 마치 시간 여행을 떠나온 듯한 느낌을 선사했다. 왁자지껄한 시장 분위기 속에서 곰탕을 먹는 경험은, 평범한 일상에 특별한 추억을 더해주었다.
물론 아쉬운 점도 있었다. 찾아가는 길이 다소 복잡하고, 매장 분위기가 깔끔한 편은 아니라는 점이다. 또한 주차 공간이 따로 마련되어 있지 않아, 부림시장 옥상 주차장을 이용해야 한다는 번거로움도 있다. 하지만 이러한 단점들은 곰탕의 맛과 정겨운 분위기로 충분히 상쇄되었다.
다음에는 부모님을 모시고 다시 한번 방문하고 싶다. 곰탕을 좋아하시는 아버지께서는 분명 만족하실 것이고, 어머니께서는 옛 추억을 떠올리며 즐거워하실 것 같다. 그때는 곰탕뿐만 아니라, 수육과 곱창전골도 함께 맛봐야겠다.
부림곰탕은 단순한 곰탕집이 아닌, 추억과 향수를 불러일으키는 특별한 공간이었다. 팍팍한 현실에 지쳐 잠시나마 위로받고 싶을 때, 따뜻한 곰탕 한 그릇과 함께 70년대의 향수를 느껴보는 것은 어떨까. 마산 부림시장의 숨은 맛집, ‘부림곰탕’에서 말이다.
