어스름한 새벽, 텅 빈 속을 달래려 무작정 나선 길이었다. 간판에는 큼지막하게 ’24시 해장국’이라 적혀 있었지만, 왠지 모르게 발길이 끌렸다. 낡은 듯 정감 있는 외관, 새벽을 밝히는 은은한 불빛. 마치 오랜 친구를 만나는 듯한 편안함이 느껴졌다.
가게 문을 열자, 후끈한 열기가 훅 끼쳐왔다. 왁자지껄한 소리는 아니었지만, 새벽 시간에도 몇몇 테이블에서 식사를 즐기는 사람들이 있었다. 테이블과 의자는 세월의 흔적이 느껴졌지만, 깔끔하게 정돈된 모습에서 주인장의 성격을 엿볼 수 있었다.
“어서 오세요.”
나지막하지만 정감 있는 목소리가 귓가에 닿았다. 메뉴판을 둘러보니, 정말 신기하게도 해장국은 없었다. 대신 두루치기, 곱창전골, 김치찌개 등 술안주로 제격인 메뉴들이 눈에 띄었다. 묘한 끌림에 이끌려 두루치기를 주문했다.

주문을 마치자, 기다렸다는 듯이 밑반찬들이 쏟아져 나왔다. 김치, 콩나물, 어묵볶음 등 정갈하게 담긴 반찬들은 하나하나 집밥의 향기가 느껴졌다. 특히 눈에 띄는 것은 갓 구운 따끈한 계란 프라이였다. 노른자가 반숙으로 익어 촉촉한 윤기를 뽐내는 모습에 저절로 미소가 지어졌다.
드디어 기다리고 기다리던 두루치기가 등장했다. 뜨겁게 달궈진 철판 위에서 지글거리는 소리와 함께 매콤한 향이 코를 찔렀다. 윤기가 자르르 흐르는 붉은 양념, 푸짐하게 담긴 돼지고기와 양파, 파의 조화는 보는 것만으로도 군침이 돌았다. 철판 위에서 피어오르는 김은 마치 맛의 베일을 드리운 듯 신비로운 분위기를 자아냈다.
젓가락을 들어 조심스럽게 고기 한 점을 집어 들었다. 얇게 썰린 돼지고기는 입에 넣자마자 부드럽게 녹아내렸다. 매콤하면서도 달콤한 양념은 혀를 감싸 안으며 황홀경을 선사했다. 특히 양념은 단순히 자극적인 맛이 아니라, 은은한 단맛과 감칠맛이 어우러져 깊은 풍미를 자랑했다.
밥 위에 두루치기를 듬뿍 올려 한 입 가득 넣으니, 세상 부러울 것이 없었다. 짭짤하면서도 달콤한 양념이 밥알 하나하나에 스며들어 환상적인 맛을 만들어냈다. 여기에 반숙 계란 프라이까지 곁들이니, 고소한 풍미가 더해져 풍성한 식감을 자랑했다.

쌈 채소에 밥과 두루치기를 올리고 마늘 한 조각을 얹어 크게 한 쌈 싸 먹으니, 입안에서 다채로운 향연이 펼쳐졌다. 신선한 채소의 아삭함, 짭짤한 두루치기의 감칠맛, 알싸한 마늘의 풍미가 어우러져 완벽한 조화를 이루었다. 쌈을 먹는 내내, 콧노래가 절로 나왔다.
밑반찬으로 나온 김치도 빼놓을 수 없었다. 적당히 익은 김치는 아삭한 식감과 함께 시원하고 칼칼한 맛을 자랑했다. 두루치기의 느끼함을 잡아주는 것은 물론, 입맛을 돋우는 데에도 제격이었다. 김치만으로도 밥 한 공기를 뚝딱 해치울 수 있을 것 같았다.
정신없이 먹다 보니 어느새 철판은 깨끗하게 비워져 있었다. 마지막 남은 양념까지 숟가락으로 싹싹 긁어먹으니, 비로소 만족감이 밀려왔다. 과하지 않은 달콤함과 매콤함의 조화가 완벽했던 양념은 밥에 비벼 먹어도, 쌈을 싸 먹어도 훌륭했다.
계산을 하고 가게를 나서려는데, 주인 아주머니께서 따뜻한 미소로 인사를 건네셨다. “맛있게 드셨어요?”라는 질문에, 나는 망설임 없이 “정말 맛있었어요!”라고 대답했다. 아주머니의 환한 웃음은 덤이었다.
’24시 해장국’이라는 간판과는 달리, 해장국은 없었지만, 인생 두루치기를 만날 수 있었던 뜻밖의 맛집이었다. 저렴한 가격에 푸짐한 양, 친절한 서비스까지 모든 것이 완벽했다. 울산에 다시 방문하게 된다면, 꼭 다시 들러 다른 메뉴들도 맛보고 싶다.

가게를 나서며 다시 한번 간판을 올려다봤다. 낡은 간판, 빛바랜 글씨, 왠지 모르게 정감이 갔다. ’24시 해장국’이라는 이름은 어쩌면 손님들을 속이는 낚시일지도 모른다. 하지만 그 낚시에 기꺼이 속아 넘어갈 만큼, 이곳의 두루치기는 충분히 매력적이다.
다음에는 곱창전골에 도전해봐야겠다는 다짐과 함께 발길을 돌렸다. 새벽 공기는 차가웠지만, 뱃속은 든든했고, 마음은 따뜻했다. 울산 달동의 작은 맛집에서, 나는 잊지 못할 추억을 만들었다.
총평
* 맛: ★★★★☆ (매콤달콤한 양념과 부드러운 돼지고기의 조화가 일품)
* 가격: ★★★★☆ (저렴한 가격에 푸짐한 양)
* 분위기: ★★★☆☆ (정감 있는 분위기의 노포)
* 서비스: ★★★★☆ (친절한 주인장의 따뜻한 미소)
팁
* 주차는 근처 공영주차장이나 갓길을 이용해야 한다.
* 해장국은 판매하지 않으니, 두루치기나 다른 메뉴를 주문하는 것이 좋다.
* 반숙 계란 프라이는 꼭 밥 위에 올려 먹어보자.
* 쌈 채소에 밥, 두루치기, 마늘을 함께 싸 먹으면 더욱 맛있게 즐길 수 있다.
* 혼밥, 혼술에도 부담 없는 분위기다.
* 24시간 영업이라 언제든 방문 가능하다는 장점이 있다.
* 가성비가 좋아 부담 없이 즐길 수 있다.
* 메뉴가 다양해서 여럿이 방문해도 좋다.

아쉬운 점
* 위생에 민감한 사람에게는 다소 아쉬울 수 있다.
* 주차 공간이 협소하다.
* 두루치기가 다소 달게 느껴질 수 있다.
* 고기 양이 적다고 느낄 수 있다.
* 정식 메뉴는 다소 평범하다는 평이 있다.
* 시래기국은 호불호가 갈릴 수 있다.
총평을 마무리하며
울산 달동 ’24시 해장국’은 간판과는 달리 해장국이 없는, 두루치기가 맛있는 맛집이다. 낡고 허름한 외관은 세월의 흔적을 고스란히 담고 있지만, 그 안에서 느껴지는 따뜻함과 정겨움은 쉽게 잊히지 않는다. 새벽 시간, 텅 빈 속을 채우기 위해 방문했지만, 맛있는 두루치기와 친절한 서비스 덕분에 든든한 에너지를 얻을 수 있었다. 울산에 방문할 일이 있다면, 꼭 한번 들러보길 추천한다. 분명 후회하지 않을 것이다.
[추가 이미지]







