대전역 광장에서 뿜어져 나오는 활기찬 기운을 뒤로하고, 나는 미식 탐험의 나침반을 따라 좁다란 골목길 안으로 발걸음을 옮겼다. 오늘 나의 목적지는, 대전 사람들의 입맛을 50년 가까이 사로잡아 온 노포, ‘별난집’이었다. 성심당에서 갓 구운 빵의 달콤한 유혹을 간신히 뿌리치고 도착한 이곳은, 세월의 흔적이 고스란히 느껴지는 외관부터가 범상치 않았다.
낡은 나무 문을 열고 들어서자, 마치 시간 여행을 떠나온 듯한 기분이 들었다. 벽에는 바랜 빛깔의 사진과 낙서들이 빼곡하게 채워져 있었고, 테이블은 오랜 손님들의 이야기로 반질반질 윤이 났다. 왁자지껄한 손님들의 웃음소리와, 주방에서 들려오는 익숙한 칼질 소리가 정겹게 어우러져, 마치 할머니 집에 놀러 온 듯 포근한 분위기를 자아냈다. 에서 보듯 세월의 흔적이 느껴지는 나무 문이 인상적이다.
마침 점심시간이어서 그런지, 이미 많은 사람들이 자리를 차지하고 있었다. 다행히 나는 운 좋게 15분 정도 기다린 끝에 자리에 앉을 수 있었다. 메뉴는 단 두 가지, 두부두루치기와 녹두지짐. 나는 망설임 없이 두부두루치기 2인분과 녹두지짐 하나를 주문했다.
주문이 들어가자, 오픈 키친에서는 분주한 움직임이 시작되었다. 능숙한 손놀림으로 두부를 썰고, 양념을 버무리는 모습이 마치 한 편의 공연을 보는 듯 흥미로웠다. 특히 에서 보이는 오픈 키친은, 깨끗하게 정돈되어 있지는 않지만, 오랜 세월 동안 쌓아온 내공이 느껴지는 공간이었다.
잠시 후, 기다리고 기다리던 두부두루치기가 테이블 위에 놓였다. 붉은 양념에 뒤덮인 두부와 면발 위로, 신선한 부추가 듬뿍 올려져 있는 모습은 보기만 해도 군침이 돌았다. 과 4를 보면 두부 위에 올려진 부추의 신선함이 생생하게 느껴진다.
젓가락을 들어 두부 한 조각을 집어 입에 넣으니, 고소하면서도 매콤한 맛이 입안 가득 퍼져 나갔다. 텁텁함 없이 깔끔한 고춧가루의 풍미와, 은은하게 느껴지는 들기름 향이 어우러져, 묘하게 중독성 있는 맛을 만들어냈다. 시원한 맛이 나는 육수를 잘 쓰신 듯 했다. 맵거나 자극적이지 않으면서도, 계속해서 젓가락이 향하는 매력이 있었다.
두부 아래 숨겨진 면발을 찾아 함께 맛보니, 쫄깃한 식감이 매콤한 양념과 환상적인 조화를 이루었다. 면은 쫄면과 당면이 섞여 있는데, 쫄면 특유의 쫄깃함과 당면의 부드러움이 번갈아 느껴지는 재미가 있었다. 면사리 추가는 선택이 아닌 필수임을 직감했다.
두부두루치기를 맛보는 동안, 깍두기가 나왔다. 직접 담근 듯한 깍두기는 아삭한 식감과 시원한 맛으로, 매콤한 두부두루치기와 완벽한 조화를 이루었다. 깍두기 없이는 이 맛을 완성할 수 없겠다는 생각이 들 정도였다.
다음으로 맛본 것은 녹두지짐이었다. 노릇하게 구워진 녹두지짐은 겉은 바삭하고 속은 촉촉한, 완벽한 겉바속촉의 정석을 보여주었다. 를 보면 겉은 바삭하고 속은 촉촉한 녹두지짐의 질감이 그대로 느껴진다. 한 입 베어 무니, 고소한 녹두의 풍미와 돼지고기의 감칠맛이 어우러져, 입안 가득 행복을 선사했다.
두부두루치기의 매콤함과 녹두지짐의 고소함이 입안에서 쉴 새 없이 펼쳐지는 향연은, 그야말로 환상적이었다. 먹는 내내 “맛있다”라는 감탄사가 절로 나왔고, 젓가락을 멈출 수가 없었다. 3명이서 두부두루치기 3~4인 세트를 시켜 공기밥까지 추가하니, 정말 배부르게 만족스러운 식사를 할 수 있었다.
식사를 마치고 가게를 나서니, 어느새 밖에는 긴 웨이팅 줄이 늘어서 있었다. 역시 맛집은 맛집이구나, 라는 생각과 함께, 나 또한 다음에 또 방문하고 싶다는 마음이 간절해졌다. 대전에 방문한다면, 꼭 한 번 들러보라고 강력하게 추천하고 싶다.
별난집은 단순히 맛있는 음식을 파는 곳이 아닌, 추억과 정을 함께 나누는 공간이었다. 50년 가까이 한 자리를 지켜온 노포의 역사와, 변함없는 맛, 그리고 친절한 직원들의 모습은, 나에게 깊은 감동과 여운을 남겼다.
돌아오는 길, 대전역 앞에서 다시 성심당의 유혹이 있었지만, 오늘은 별난집의 두부두루치기로 충분했다. 다음에는 꼭 녹두지짐에 막걸리 한 잔을 기울여봐야겠다는 다짐과 함께, 나는 대전을 떠났다.
