초량의 밤은 낮보다 뜨겁다. 갈비집에서 배불리 1차를 마치고, 왁자지껄한 웃음소리를 따라 좁은 골목길을 헤쳐 나갔다. 낡은 벽돌 건물, 그 아래 파란색 양철 지붕이 정겨운 “한상초량포차”가 눈에 들어왔다. 붉은색과 푸른색으로 삐뚤빼뚤 그려진 상호 간판이 어쩐지 모르게 마음을 사로잡았다. 그래, 오늘은 왠지 특별한 밤이 될 것 같은 예감이 들었다.
문을 열자, 예상했던 것보다 훨씬 아늑하고 활기 넘치는 공간이 펼쳐졌다. 테이블은 몇 개 놓여있지 않았지만, 벽면 가득 채워진 형형색색의 술병들과 추억의 불량식품들이 시선을 강탈했다. 7080 가요가 흘러나오고, 테이블마다 웃음꽃이 활짝 피어 있었다. 마치 시간여행을 온 듯한 기분. 촌스러운 듯하면서도 정감 넘치는 인테리어는 과장된 세련됨과는 거리가 멀었지만, 오히려 그 솔직함이 편안하게 다가왔다.

자리를 잡고 앉으니, 밝은 미소의 사장님께서 메뉴판을 가져다주셨다. 첫 방문이라 뭘 시켜야 할지 고민하고 있으니, 사장님은 특유의 유쾌한 말투로 메뉴를 추천해주셨다. 이미 갈비로 배를 채운 뒤라, 가볍게 먹을 만한 안주를 찾고 있다고 말씀드리니, 망설임 없이 치즈 계란말이를 추천하셨다. 매운맛과 치즈맛을 반반 섞어서 주문할 수 있다는 말에, 매운 음식을 좋아하는 친구와 맵찔이인 나 모두를 만족시킬 수 있겠다는 생각에 흔쾌히 주문했다.
기본으로 제공되는 반찬들은 소주 한 병을 비우기에 충분했다. 짭짤한 콩나물무침, 아삭한 깍두기, 그리고 볶음김치까지. 특히 볶음김치는 적당히 익어 새콤하면서도 깊은 맛이 일품이었다. 메인 메뉴가 나오기 전부터 소주잔을 기울이며, 친구와 이런저런 이야기를 나누는 사이, 어느새 분위기에 완벽하게 녹아들었다.
드디어 기다리고 기다리던 치즈 계란말이가 등장했다. 나무 도마 위에 길게 늘어진 계란말이는 그 압도적인 비주얼로 시선을 사로잡았다. 촉촉하고 부드러운 계란 위에 케첩과 마요네즈가 듬뿍 뿌려져 있었고, 파슬리 가루가 솔솔 뿌려져 먹음직스러움을 더했다.

먼저 치즈 계란말이 한 조각을 집어 들었다. 따뜻하고 부드러운 계란의 질감이 입안 가득 퍼져나갔다. 고소한 치즈와 달콤한 케첩, 마요네즈의 조합은 환상적이었다. 마치 따뜻한 계란 토스트를 먹는 듯한 기분이었다.
이어서 매운 계란말이를 맛봤다. 맵찔이인 나에게는 살짝 매콤했지만, 못 먹을 정도는 아니었다. 오히려 기분 좋게 매운 맛이 입맛을 돋우었다. 매운맛은 캡사이신처럼 인위적인 매운 맛이 아니라, 청양고추의 깔끔한 매운 맛이었다. 매운 계란말이와 치즈 계란말이를 번갈아 먹으니, 매운맛과 고소한 맛이 조화롭게 어우러져 질릴 틈이 없었다.
술이 술술 들어간다. 사장님께서 직접 살얼음으로 만들어주신 소주는 그 시원함이 남달랐다. 마치 냉장고에 넣어둔 슬러시 소주처럼, 잔에 따르는 순간 살얼음이 사르르 녹아내렸다. 더운 여름날, 살얼음 소주 한 잔은 더위를 잊게 해주는 청량제와 같았다.
이야기가 무르익을수록, 가게 안은 더욱 활기로 가득 찼다. 옆 테이블 손님들과 자연스럽게 대화를 나누고, 서로의 사는 이야기를 공유했다. 마치 오래된 동네 친구처럼, 편안하고 격의 없는 분위기 속에서 모두가 하나가 되었다. 이것이 바로 “한상초량포차”의 매력이 아닐까. 맛있는 안주와 술, 그리고 유쾌한 사람들이 만들어내는 따뜻한 에너지.

계산하려는데, 사장님께서는 추억의 불량식품을 하나씩 쥐어주셨다. 쫀드기와 아폴로, 그리고 꾀돌이까지. 어린 시절, 학교 앞에서 사 먹던 불량식품들은 잊고 지냈던 아련한 추억을 떠올리게 했다. 마치 타임머신을 타고 과거로 돌아간 듯한 기분. 소소하지만 따뜻한 배려에 감동받았다.
“한상초량포차”는 단순한 술집이 아니었다. 맛있는 음식과 술, 유쾌한 분위기, 그리고 정겨운 사람들이 어우러진 특별한 공간이었다. 화려한 인테리어나 고급스러운 분위기는 없었지만, 진심이 담긴 따뜻함이 느껴졌다. 마치 오랜 친구 집에 놀러 온 듯, 편안하고 즐거운 시간을 보낼 수 있었다.
좁은 가게, 공용 화장실이라는 불편함은 있지만, 그런 사소한 단점들은 “한상초량포차”의 매력에 비하면 아무것도 아니었다. 오히려 불편함 속에서 느껴지는 소소한 정겨움이 이곳을 더욱 특별하게 만들어주는 요소였다.
초량에 방문할 일이 있다면, “한상초량포차”에 꼭 한번 들러보길 추천한다. 훈남 사장님의 유쾌한 에너지와 맛있는 안주, 그리고 살얼음 소주가 당신을 기다리고 있을 것이다. 잊고 지냈던 어린 시절의 추억을 떠올리며, 소중한 사람들과 함께 행복한 시간을 보내보자. 분명 잊지 못할 추억을 만들 수 있을 것이다.

총평:
* 맛: 치즈 계란말이는 환상적인 맛. 매운맛과 치즈맛의 조화가 훌륭하다. 기본 반찬도 훌륭하며, 특히 볶음김치는 잊을 수 없는 맛이다. 똥집도 맛있다는 평이 있다.
* 분위기: 7080 가요가 흘러나오는 추억의 공간. 사장님의 유쾌한 에너지와 손님들의 웃음소리가 끊이지 않는 활기 넘치는 분위기.
* 서비스: 사장님의 친절하고 유머러스한 서비스가 돋보인다. 손님들에게 먼저 다가가 말을 걸고, 메뉴 추천도 해주는 등, 편안하게 즐길 수 있도록 배려해준다.
* 가격: 저렴한 가격으로 맛있는 안주를 즐길 수 있다. 가성비가 훌륭하다는 평이 많다.
* 총점: 5/5. 맛, 분위기, 서비스, 가격 모든 면에서 만족스러운 곳. 초량에 방문한다면 꼭 한번 들러보길 추천한다. 단, 좁은 가게와 공용 화장실은 감안해야 한다.
팁:
* 저녁 시간에는 웨이팅이 있을 수 있으므로, 미리 예약하는 것이 좋다.
* 사장님께 메뉴 추천을 부탁하면, 취향에 맞는 최고의 메뉴를 추천해줄 것이다.
* 살얼음 소주는 꼭 맛보도록 하자.
* 추억의 불량식품도 잊지 말고 챙겨가자.

나는 오늘도 “한상초량포차”의 추억을 곱씹으며, 다음 방문을 손꼽아 기다린다. 그곳에는 맛있는 음식과 술, 그리고 따뜻한 사람들이 있기 때문이다. 초량의 밤은 “한상초량포차” 덕분에 더욱 아름답다.






