어스름한 새벽, 묵직한 숙취와 함께 눈을 떴다. 며칠 전부터 벼르던 등산을 가기로 한 약속이 떠올랐지만, 몸은 천근만근이었다. 망설임 끝에 지인 형님에게 전화를 걸어 양해를 구하고, 대신 해장이나 함께 하기로 했다. 형님이 추천한 곳은 청주에 있는 노포, 리정식당이었다. 60년이 넘는 세월 동안 한 자리를 지켜온 맛집이라니, 왠지 모를 기대감이 일었다.
약속 장소로 향하는 길, 몽롱한 정신을 애써 붙잡으며 차창 밖 풍경을 바라봤다. 잿빛 하늘 아래 낯선 도시의 풍경이 스쳐 지나갔다. 드디어 리정식당 앞에 도착했을 때, 가장 먼저 눈에 들어온 것은 세월의 흔적이 고스란히 느껴지는 간판이었다. 간판에는 ‘since 1958’이라는 문구가 희미하게 새겨져 있었다. 마치 시간 여행을 떠나온 듯한 기분이었다.
식당 안으로 들어서자, 따뜻하고 정겨운 분위기가 나를 감쌌다. 테이블과 의자는 세월의 흔적을 고스란히 간직하고 있었고, 벽에는 오래된 사진들이 걸려 있었다. 왁자지껄한 손님들의 웃음소리와 맛있는 음식 냄새가 뒤섞여, 활기 넘치는 분위기를 자아냈다. 사장님의 인자한 미소와 친절한 안내에 기분 좋게 자리에 앉았다.
메뉴판을 펼쳐 보니, 설렁탕과 육개장이 가장 먼저 눈에 띄었다. 원래는 설렁탕을 먹으려고 했지만, 형님의 추천에 따라 수육도 함께 주문하기로 했다. 게다가 해장술이 빠질 수 없다는 형님의 말에, 나도 모르게 고개를 끄덕였다. 잠시 후, 푸짐하게 차려진 수육과 설렁탕이 테이블 위에 놓였다.
수육은 큼지막하게 썰린 고기 위에 파가 듬뿍 올려져 있었다. 윤기가 자르르 흐르는 수육은 보기만 해도 군침이 돌았다. 젓가락으로 수육 한 점을 집어 입에 넣으니, 입 안에서 살살 녹는 듯한 부드러운 식감이 느껴졌다. 파의 향긋함과 고소한 수육의 조화는 정말 환상적이었다. 양도 푸짐해서 둘이 먹기에 충분했다.
수육과 함께 설렁탕도 맛봤다. 뽀얀 국물은 깊고 진한 맛을 자랑했고, 쫄깃한 면발은 후루룩 넘어갔다. 뜨끈한 국물을 들이켜니, 속이 확 풀리는 기분이었다. 역시 해장에는 설렁탕만 한 것이 없다는 생각이 들었다. 형님과 함께 술잔을 기울이며 수육과 설렁탕을 번갈아 먹으니, 어느새 숙취는 저 멀리 사라지고 있었다.
술잔이 오가면서 이야기는 끊이지 않았다. 우리는 학창 시절 추억부터 시작해, 직장 생활의 고충, 그리고 앞으로의 꿈에 대해 이야기했다. 맛있는 음식과 술이 함께하니, 이야기는 더욱 깊어지고 즐거워졌다. 시간 가는 줄 모르고 이야기꽃을 피우다 보니, 어느새 5시간이 훌쩍 지나 있었다.
시간을 보니 저녁 식사 시간이 다가오고 있었다. 형님은 갑자기 육개장을 주문하자고 제안했다. 한 자리에서 두 끼를 먹게 될 줄은 상상도 못했지만, 이미 맛있는 음식에 흠뻑 빠져버린 나는 흔쾌히 동의했다. 잠시 후, 뚝배기에 담긴 육개장이 테이블 위에 놓였다.
육개장은 컵라면 육개장과는 차원이 다른, 진짜 육개장의 풍모를 자랑했다. 58년부터 시작된 이 식당의 육개장은 60년이 넘는 전통을 자랑하며, 충청북도 지정 대물림전통음식승계업소로 선정될 만큼 그 역사와 가치를 인정받고 있다고 한다. 커다란 뚝배기 안에는 손으로 찢은 듯한 결이 살아있는 양지 고기와 큼지막한 대파가 듬뿍 들어 있었다.
국물을 한 입 맛보니, 깊고 깔끔한 맛이 입 안 가득 퍼졌다. 자극적이지 않으면서도 깊은 풍미가 느껴지는 육개장은 정말 일품이었다. 특히, 결대로 찢은 양지 고기는 칼로 썰은 고기와는 비교할 수 없는 부드러운 식감을 자랑했다. 마치 김치를 손으로 찢어 먹는 것과 같은, 섬세한 맛의 차이를 느낄 수 있었다.
육개장과 함께 나온 뚜껑 없는 공기밥도 인상적이었다. 요즘에는 뚜껑이 있는 밥그릇이 일반적이지만, 리정식당에서는 왠지 모르게 옛날 감성이 느껴지는 뚜껑 없는 밥그릇을 사용하고 있었다. 밥알 하나하나가 살아있는 듯한 윤기 흐르는 밥은, 육개장 국물에 말아 먹으니 정말 꿀맛이었다.
육개장을 먹으면서, 나는 문득 사장님의 깔끔하고 청결한 성격이 식당 곳곳에 반영되어 있다는 것을 느꼈다. 테이블은 항상 깨끗하게 정돈되어 있었고, 식기류도 반짝반짝 윤이 났다. 60년이 넘는 세월 동안 한결같이 깔끔함을 유지해온 사장님의 노력에 감탄했다.
어느덧 육개장 뚝배기를 깨끗하게 비우고, 우리는 자리에서 일어섰다. 계산을 하고 나가려는 우리에게, 사장님은 환한 미소로 인사를 건네셨다. “다음에 또 오세요!”라는 사장님의 따뜻한 말에, 나도 모르게 미소가 지어졌다.
리정식당을 나서면서, 나는 왠지 모를 벅찬 감동을 느꼈다. 60년이 넘는 세월 동안 한 자리를 지켜온 노포의 역사와 전통, 그리고 사장님의 따뜻한 마음이 나에게 깊은 인상을 남겼다. 물론 육개장 자체의 맛도 훌륭했지만, 그보다 더 값진 것은 리정식당이 가진 특별한 분위기였다.
서울로 돌아오는 길, 나는 리정식당에서의 추억을 곱씹으며 미소 지었다. 숙취로 시작된 하루였지만, 리정식당 덕분에 잊지 못할 추억을 만들 수 있었다. 다음에 청주에 방문할 기회가 있다면, 반드시 리정식당에 다시 들러 육개장의 깊은 맛을 느껴보고 싶다. 그땐 설렁탕도 꼭 맛봐야지.
리정식당은 단순히 맛있는 음식을 파는 식당이 아니라, 세월의 깊이가 느껴지는 특별한 공간이었다. 60년이 넘는 역사 속에서 수많은 사람들의 추억이 깃든 곳, 바로 리정식당이었다. 혹시 청주에 방문할 일이 있다면, 꼭 한번 들러보길 추천한다. 분명 잊지 못할 경험을 하게 될 것이다. 서울에서 굳이 찾아갈 정도는 아니더라도, 청주를 지나갈 때 꼭 한번 들러보시라 감히 추천하는 맛집이다.
