제주 여행 중, 거문오름으로 향하는 길목에서 우연히 발견한 작은 분식집, 선흘네모김밥국수는 소박한 외관과는 달리 잊을 수 없는 맛과 따뜻한 정으로 가득한 곳이었다. 평소 캔디원이라는 곳을 아이들과 함께 가보고 싶었는데, 마침 근처에 있다고 해서 방문하게 되었다.
문을 열고 들어서자, 정갈하게 정돈된 테이블과 은은하게 풍기는 멸치 육수 향이 편안함을 안겨주었다. 나무로 된 벽면에는 메뉴가 정갈하게 적혀 있었는데, 고기김밥, 비빔밥, 잔치국수, 비빔국수 등 친근한 메뉴들이 눈에 띄었다. 메뉴판 옆에는 앙증맞은 그림이 그려진 안내문과 아기자기한 소품들이 놓여 있어, 이곳을 운영하는 부부의 따뜻한 마음이 느껴졌다.

무엇을 먹을까 고민하다가, 이곳의 대표 메뉴라는 떡볶이와 김밥, 그리고 잔치국수를 주문했다. 잠시 후, 김이 모락모락 나는 음식들이 테이블 위에 놓였다. 떡볶이는 뽀얀 떡 위에 윤기가 자르르 흘렀고, 반숙 계란이 앙증맞게 올라가 있었다. 김밥은 가지런하게 놓여진 모습이 마치 예술 작품 같았고, 잔치국수는 멸치 육수의 깊은 향이 코를 간지럽혔다.
가장 먼저 떡볶이 국물을 한 입 맛보았다. 첫 맛은 매콤했지만, 끝 맛은 은은한 단맛과 함께 귤 향이 느껴졌다. 귤을 갈아 넣어 만든 양념 덕분이라고 했다. 흔히 먹던 떡볶이와는 전혀 다른, 독특하면서도 매력적인 맛이었다. 떡은 쫄깃쫄깃했고, 양념은 떡 속까지 깊숙이 배어 있었다. 떡볶이 안에는 어묵과 양배추, 파 등 다양한 채소가 들어 있어, 씹는 재미를 더했다.

다음으로 김밥을 맛보았다. 김밥 속에는 밥과 함께 햄, 계란, 당근, 오이, 단무지 등 다양한 재료들이 알록달록하게 들어 있었다. 밥은 고슬고슬했고, 재료들은 신선했다. 특히, 고소한 참기름 향이 입안 가득 퍼지는 것이 인상적이었다. 김밥 한 줄을 순식간에 해치우고, 떡볶이 국물에 찍어 먹으니 더욱 꿀맛이었다.
잔치국수는 멸치 육수의 깊은 맛이 일품이었다. 면은 부드럽고, 국물은 시원했다. 잔치국수 위에는 김 가루와 깨소금이 듬뿍 뿌려져 있어, 고소한 풍미를 더했다. 멸치 특유의 시원한 맛은 물론이고, 사골 육수를 넣어 깊은 맛까지 느껴졌다. 뜨끈한 국물을 마시니, 온몸이 따뜻해지는 기분이었다.
음식을 먹는 동안, 사장님 부부는 친절하게 말을 걸어주셨다. 떡볶이에 들어가는 귤은 직접 농사지은 것이라고 했다. 설탕 대신 귤을 넣어 단맛을 내는 이유는, 손님들의 건강을 생각해서라고 했다. 그 따뜻한 마음에 감동받았다. 5살 딸아이를 데리고 온 가족 손님에게는 아이를 예뻐해 주시면서 더욱 편안하게 식사할 수 있도록 배려하는 모습이 인상적이었다. 아이가 칭얼거릴 때마다 사탕을 쥐여주시며 달래는 모습에서, 사장님 부부의 따뜻한 마음씨를 엿볼 수 있었다.
벽 한쪽에는 방문객들의 폴라로이드 사진이 빼곡하게 붙어 있었다. 저마다의 추억을 담은 사진들을 보면서, 이곳이 많은 사람들에게 사랑받는 곳이라는 것을 느낄 수 있었다. 나도 한 장 찍어 붙이고 싶었지만, 아쉽게도 카메라가 없었다.

식사를 마치고 계산을 하려고 하자, 사장님은 직접 만드신 식혜를 서비스로 주셨다. 시원하고 달콤한 식혜를 마시니, 입안이 개운해지는 기분이었다. 식혜를 마시면서, 사장님과 잠시 이야기를 나누었다. 이곳은 원래 캠핑장 주인장 부부의 추천으로 알게 된 곳이라고 했다. 첫날에는 조기 마감되어 아쉬운 발걸음을 돌려야 했지만, 다음 날 아침 일찍 다시 방문했다고 한다.
사장님은 날이 춥다며 따뜻한 차를 내어주시고, 갓 구운 동태전을 맛보라고 권해주셨다. 그 따뜻한 마음에 감동받아, 다음 날 꼭 다시 오겠다고 약속했다고 한다. 떡볶이, 김밥, 잔치국수, 비빔국수 등 다양한 메뉴를 시켰는데, 하나같이 맛이 훌륭했다고 한다. 특히, 떡볶이에 귤을 갈아 넣어 만든 소스가 인상적이었다고 한다.
나 역시 그 말에 적극 동감했다. 이곳의 음식은 단순히 맛있는 것을 넘어, 따뜻한 마음까지 느껴지는 특별함이 있었다. 재료 하나하나 신선했고, 정성이 가득 담겨 있었다. 마치 집에서 엄마가 해주는 음식처럼, 편안하고 따뜻했다.
선흘네모김밥국수는 맛뿐만 아니라, 친절함과 청결함까지 갖춘 완벽한 곳이었다. 사장님 부부는 손님 한 명 한 명을 진심으로 대했고, 가게 안은 언제나 깨끗하게 유지했다. 덕분에, 기분 좋게 식사를 즐길 수 있었다. 아이들을 데리고 온 가족 단위 손님들에게 특히 인기가 많았는데, 아이들을 위한 메뉴도 준비되어 있고, 편안하게 식사할 수 있는 분위기 덕분인 것 같았다. 아이들을 위해 재료를 따로 담아, 아이가 원하는 것만 골라 넣을 수 있게 해주는 배려도 돋보였다.

아쉬운 마음을 뒤로하고 가게 문을 나섰다. 따뜻한 햇살이 나를 반겼다. 왠지 모르게 마음이 든든해지는 기분이었다. 선흘네모김밥국수는 단순한 분식집이 아닌, 제주도의 따뜻한 정을 느낄 수 있는 특별한 공간이었다. 다음에 제주에 오게 된다면, 꼭 다시 방문하고 싶다. 그땐 비빔국수와 고기김밥도 꼭 먹어봐야지.
돌아오는 길, 차창 밖으로 펼쳐진 제주의 풍경은 더욱 아름답게 느껴졌다. 선흘네모김밥국수에서 받은 따뜻한 기운 덕분일까. 제주에서의 마지막 날, 잊지 못할 추억을 만들 수 있었다. 거문오름 근처를 지날 일이 있다면, 꼭 한번 들러보길 추천한다. 분명 후회하지 않을 것이다.

선흘네모김밥국수에서의 따뜻한 한 끼는, 오랫동안 잊지 못할 제주의 맛집 추억으로 남을 것이다. 제주 동쪽, 선흘에서 만난 소박하지만 정겨운 맛집의 이야기.