울릉도 여행의 마지막 날, 짙푸른 동해를 뒤로하고 섬에서만 맛볼 수 있는 특별한 향토 음식을 찾아 저동항 먹자골목으로 향했다. 좁다란 골목길을 따라 걷다 보니, 아늑하고 정겨운 분위기의 작은 식당 하나가 눈에 들어왔다. 바로 ‘정애식당’이었다.
가게 안으로 들어서니, 따뜻한 미소로 맞아주시는 친절한 아주머니 덕분에 첫인상부터 기분이 좋아졌다. 벽에는 다녀간 손님들의 흔적이 빼곡하게 적혀 있었고, 테이블 위에는 벌써부터 맛있는 냄새가 코를 간지럽혔다. 메뉴판을 찬찬히 훑어보며 고민 끝에, 이 집의 대표 메뉴라는 홍따밥과 울릉도에서 꼭 먹어봐야 한다는 오징어내장탕을 주문했다.
잠시 후, 테이블 위에는 정갈하게 차려진 밑반찬들이 놓였다. 콩나물, 김치, 깻잎 장아찌 등 소박하지만 하나하나 정성이 느껴지는 맛깔스러운 반찬들이었다. 특히, 울릉도 특산물인 명이나물은 특유의 향긋함과 짭짤함이 입맛을 돋우기에 충분했다.
드디어 기다리고 기다리던 홍따밥이 나왔다. 홍합과 따개비를 넣어 지은 밥 위에 김가루와 참깨가 듬뿍 뿌려져 있었고, 고소한 참기름 향이 식욕을 자극했다. 숟가락으로 밥을 크게 떠서 입안에 넣으니, 쫄깃한 홍합과 오독오독 씹히는 따개비의 조화가 환상적이었다. 은은하게 퍼지는 바다 향과 고소한 참기름, 짭짤한 간장의 맛이 어우러져 정말 잊을 수 없는 맛이었다. 특히 명이나물에 싸서 오징어 젓갈을 살짝 올려 먹으니, 그 맛은 배가 되었다.
함께 주문한 오징어내장탕은 얼큰하면서도 시원한 국물 맛이 돋보였다. 마치 잘 끓여낸 오징어 무국과 비슷한 맛이었지만, 더욱 깊고 진한 풍미가 느껴졌다. 탕 속에 들어있는 오징어 내장은 마치 알탕의 곤이처럼 부드러우면서도 쫄깃했고, 끝 맛에는 살짝 쌉쌀한 맛이 감돌았다. 이 쌉쌀함이 오히려 탕의 깊이를 더해주는 듯했다. 뜨끈한 국물을 한 입 마시니, 온몸이 따뜻해지는 기분이었다.
어느새 밥 한 그릇을 뚝딱 비우고 나니, 배는 불렀지만 왠지 모르게 아쉬움이 남았다. 그래서 꽁치물회를 추가로 주문했다. 사실 꽁치물회는 처음 먹어보는 음식이라 약간의 걱정도 있었지만, 막상 음식이 나오자 그 비주얼에 감탄했다.
붉은 양념장 위에 꽁치회와 채소가 푸짐하게 올려져 있었고, 그 위에는 깨가 듬뿍 뿌려져 있었다. 젓가락으로 잘 비벼서 한 입 먹으니, 의외로 꽁치의 비린 맛은 전혀 느껴지지 않았다. 오히려 꽁치 특유의 고소함과 쫄깃함이 입안 가득 퍼져나갔다. 새콤달콤한 양념장과 아삭아삭한 채소의 조화 또한 훌륭했다. 특히 밥을 말아서 함께 먹으니, 그 맛은 더욱 깊어졌다.
정애식당에서 맛본 음식들은 하나하나 울릉도의 맛과 정취를 고스란히 담고 있었다. 신선한 해산물과 정성 가득한 손맛이 어우러져 만들어낸 최고의 만찬이었다. 특히, 친절하고 따뜻한 주인 아주머니의 미소는 음식의 맛을 더욱 돋보이게 했다.
식사를 마치고 가게를 나서려는데, 아주머니께서 직접 쪄놓은 울릉도 감자를 맛보라며 건네주셨다. 따뜻하고 포슬포슬한 감자를 먹으니, 왠지 모르게 마음까지 따뜻해지는 기분이었다.
정애식당은 단순히 맛있는 음식을 파는 식당이 아니라, 울릉도의 따뜻한 인심과 정을 느낄 수 있는 곳이었다. 다음에 울릉도에 다시 오게 된다면, 꼭 다시 방문하고 싶은 나만의 맛집으로 기억될 것이다.
돌아오는 길, 저동항 골목길에는 어둠이 짙게 드리워져 있었다. 하지만 정애식당에서 맛본 따뜻한 음식들과 정겨운 분위기는 오랫동안 잊혀지지 않을 것 같다. 울릉도 여행을 계획하고 있다면, 꼭 한번 정애식당에 들러 맛있는 향토 음식을 맛보며 특별한 추억을 만들어보길 바란다. 분명 후회하지 않을 것이다.
정애식당 찾아가는 길: 울릉도 저동항 먹자골목 내 위치. 저동항 앞에 주차 후 골목으로 도보 이동. 골목 초입에서 친절한 고양이가 먼저 맞이해 줄지도 모른다.
영업시간: (변동 가능성 있으므로 방문 전 확인 필수)
메뉴: 홍따밥, 오징어내장탕, 꽁치물회, 따개비칼국수 등 다양한 울릉도 향토 음식 판매. 메뉴판 사진 참고.
팁: 1인 식사도 가능하다. 다만, 식당 내부가 협소하므로 혼자 방문 시에는 약간의 눈치가 보일 수도 있다. 홍따밥을 주문하면 오징어 내장탕이 함께 제공된다.
총평: 울릉도에서 맛본 최고의 한 끼 식사. 신선한 재료와 정성 가득한 손맛, 친절한 서비스까지 모든 것이 완벽했다. 특히, 홍따밥과 꽁치물회는 꼭 먹어봐야 할 메뉴이다. 재방문 의사 100%.
