평소 칼국수를 즐겨 먹는 편은 아니다. 면 요리 자체를 그다지 선호하지 않기도 하고, 칼국수 특유의 텁텁함이랄까, 묵직함이랄까, 그런 느낌이 부담스러울 때가 많기 때문이다. 그럼에도 불구하고, 30년 넘게 한자리를 지켜온 노포의 칼국수 맛은 어떨까 하는 호기심이 발길을 이끌었다. 평일 점심시간에도 웨이팅이 있을 정도라는 이야기에, 과연 내 취향을 바꿔놓을 만한 특별한 맛일까 기대하며 나섰다. 수유동 골목길에 숨어있는 칼국수 맛집으로 향하는 발걸음은 설렘으로 가득 찼다.
9시 30분 오픈이라는 정보를 입수하고 서둘러 나섰음에도, 10시가 조금 넘은 시간에 도착했을 때, 건물 아래 주차장은 이미 만차 직전이었다. 다행히 마지막 남은 한 자리에 차를 댈 수 있었다. 좁은 계단을 따라 올라간 식당 안은 생각보다 넓었지만, 벌써부터 식사를 즐기는 사람들로 북적였다. 네댓 테이블 정도만 남아있었을 뿐인데, 그 후로도 손님들이 끊임없이 들어오는 것을 보니, 이 집의 인기를 실감할 수 있었다.
메뉴는 단 두 가지, 칼국수와 양많이 칼국수였다. 가격은 동일하다는 점이 독특했다. 주변을 둘러보니 ‘양많이’를 주문하는 사람들이 꽤 많았다. 하지만 기본 칼국수의 양도 적지 않아 보였기에, 500원짜리 공깃밥을 추가하는 것이 더 합리적인 선택일 것 같았다. 나는 칼국수를, 일행은 양많이 칼국수를 주문하고, 공깃밥 하나를 추가했다.
잠시 후, 스테인리스 재질의 묵직한 그릇에 담긴 칼국수가 나왔다. 뽀얀 황태 육수 위로 쫄깃해 보이는 면발이 가득했고, 김 가루와 고기 고명이 살짝 얹어져 있었다. 투명에 가까운 뽀얀 국물을 한 입 맛보는 순간, 왜 이 집이 30년 넘게 사랑받아 왔는지 알 수 있었다. 칼국수 육수라고는 믿기지 않을 만큼 맑고 개운한 맛이었다. 흔히 칼국수에서 느껴지는 텁텁함이나 무거운 느낌은 전혀 없었고, 오히려 깔끔하고 시원한 황태 국물 특유의 풍미가 입안 가득 퍼졌다. 마치 잘 끓인 맑은 곰탕을 마시는 듯한 깊고 진한 맛이었다.
면발 또한 예사롭지 않았다. 일반적으로 칼국수 면은 두껍고 묵직한 느낌인데, 이 집의 면은 부드러우면서도 쫄깃한 식감이 살아있었다. 마치 숙성된 생면을 사용하는 듯, 입안에서 탱글탱글하게 느껴지는 탄력이 놀라웠다. 면을 직접 반죽하고 숙성시키는 정성이 느껴지는 맛이었다.
칼국수를 맛보는 사이, 겉절이 김치가 테이블에 놓였다. 겉모습부터가 범상치 않았다. 붉은 양념이 듬뿍 버무려진 김치는, 보기만 해도 입안에 침이 고일 정도로 맛있어 보였다. 젓가락으로 김치 한 조각을 집어 맛보니, 역시나 기대를 저버리지 않았다. 신선한 배추의 아삭함과 매콤하면서도 달콤한 양념이 어우러져 환상적인 맛을 냈다. 특히, 일반적인 겉절이와는 달리, 고추장 맛이 살짝 느껴지는 점이 독특했다. 갓 담근 김치 특유의 신선함과 감칠맛이 칼국수와 완벽하게 어울렸다. 김치만으로도 밥 한 그릇을 뚝딱 해치울 수 있을 것 같았다.
테이블 한쪽에는 청양고추 양념장이 준비되어 있었다. 된장 베이스에 청양고추를 다져 넣은 양념장은, 칼국수에 넣어 먹으면 또 다른 맛을 즐길 수 있다고 했다. 망설임 없이 양념장을 칼국수에 넣고 잘 섞어 맛을 보았다. 칼칼하면서도 매콤한 맛이 더해지니, 칼국수의 풍미가 한층 더 깊어졌다. 특히, 밥을 말아 먹을 때 청양고추가 함께 딸려와 꽤 매콤한 맛을 즐길 수 있다는 점이 매력적이었다.
칼국수를 먹는 동안, 육수의 맛이 조금씩 변하는 것을 느낄 수 있었다. 처음에는 맑고 깔끔한 황태 국물 맛이 그대로 느껴졌지만, 시간이 지날수록 고명으로 얹어진 김 가루와 고기 고명이 육수에 녹아들면서 맛이 점점 진해졌다. 마치 라멘처럼, 먹는 과정에서 맛이 변하는 듯한 느낌이 신선했다. 하지만 개인적으로는 처음 맛보았던 맑고 깔끔한 황태 국물 맛이 가장 좋았다. 그래서 육수를 추가해서 다시 처음의 맛을 음미했다.
함께 주문한 공깃밥을 말아 김치와 함께 먹으니, 더할 나위 없이 든든했다. 특히, 칼국수 국물에 밥을 말아 먹으니, 황태 국물의 깊은 풍미가 더욱 잘 느껴졌다. 겉절이 김치를 얹어 먹으니, 매콤하면서도 아삭한 식감이 더해져 더욱 맛있었다.
식사를 마치고 나오니, 주차장은 여전히 만차였고, 식당 앞 골목길에도 차들이 즐비하게 늘어서 있었다. 9,000원이라는 가격으로 이 정도 수준의 맛을 유지할 수 있을까 걱정스러울 정도였다.
나는 여전히 칼국수를 즐겨 먹는 사람은 아니지만, 이 집의 칼국수만큼은 다시 먹고 싶다는 생각이 들었다. 30년 넘게 한자리를 지켜온 노포의 내공이 느껴지는 맛이었다. 진한 황태 국물과 쫄깃한 면발, 그리고 겉절이 김치의 조화는, 단순한 칼국수를 넘어선, 하나의 훌륭한 요리였다.
계산을 하고 나오면서, 다음에는 부모님을 모시고 와야겠다는 생각을 했다. 분명 부모님도 이 집의 칼국수 맛에 만족하실 것 같았다. 특히, 맑고 개운한 황태 국물은 어르신들의 입맛에도 잘 맞을 것 같았다.
집으로 돌아오는 길, 칼국수 수유 맛집에서 맛보았던 황태 국물의 깊은 풍미가 계속해서 입안에 맴돌았다. 아마도 당분간은 칼국수가 생각날 때마다 이 집을 찾게 될 것 같다. 30년 넘게 한자리를 지켜온 노포의 칼국수 맛은, 역시나 기대를 저버리지 않았다.
영업시간: 매일 09:30 – 16:00 (토, 일만 영업)
메뉴: 칼국수, 양많이 칼국수 (가격 동일)
