캐치테이블 앱을 켜, 떨리는 손으로 예약 버튼을 눌렀다. 부산 연산동, 그 좁은 골목길 어딘가에 숨어있다는 박복순쪽갈비. 이름에서부터 풍겨져 나오는 범상치 않은 기운에 이끌려, 며칠 전부터 벼르고 벼르던 곳이었다. 문득, 간판 사진이 머릿속에 스쳐 지나갔다. 짙은 갈색 바탕에 정갈하게 쓰여진 ‘박복순 쪽갈비’ 여섯 글자가 어딘가 모르게 믿음직스러웠다. 마치 오랜 세월 그 자리를 지켜온 장인의 손길이 느껴지는 듯했다.
퇴근 시간, 꽉 막힌 도로를 뚫고 연산동에 도착했을 때는 이미 어둑한 저녁이었다. 지하철역에서 내려 지도를 켜고 골목길을 헤매는 동안, 코끝을 간지럽히는 매콤한 냄새가 점점 더 강렬해졌다. 드디어, 붉은색과 흰색의 조화가 돋보이는 어닝 간판 아래, “박복순쪽갈비”라는 빛나는 네 글자가 눈에 들어왔다. 가게 앞에 놓인 입간판에는 ‘전국 최고의 쪽갈비’라는 문구가 큼지막하게 적혀 있었다. 과연, 그 자부심은 어디에서 비롯되는 것일까? 기대감에 심장이 쿵쾅거렸다.
문을 열고 들어서자, 생각보다 아담한 공간이 눈에 들어왔다. 테이블 간 간격은 좁았지만, 오히려 그 덕분에 활기 넘치는 분위기가 더욱 생생하게 느껴졌다. 벽면에는 메뉴 사진과 함께, 콜키지 프리라는 반가운 문구가 적혀 있었다. 다음에는 꼭 좋아하는 와인 한 병 들고 와야지, 다짐하며 자리에 앉았다. 메뉴판을 펼쳐 들고 고민에 빠졌다. 담백 쪽갈비, 양념 쪽갈비… 둘 다 포기할 수 없는 매력이 느껴졌다. 결국, 직원분의 추천을 받아 담백 쪽갈비 1인분과 양념 쪽갈비 2인분, 그리고 파스타가 함께 나오는 세트 메뉴를 주문했다.
주문이 끝나자, 밑반찬들이 하나둘씩 테이블 위를 채우기 시작했다. 짭짤하면서도 시원한 북어국, 새콤달콤한 도토리묵 무침, 그리고 어릴 적 추억을 떠올리게 하는 쫀드기까지. 특히, 도토리묵 무침은 톡 쏘는 식초 향이 입맛을 돋우는 데 제격이었다. 쫀드기를 불판에 살짝 구워 먹으니, 달콤하면서도 쫀득한 식감이 어린 시절의 향수를 불러일으켰다. 밑반찬 하나하나에도 정성이 느껴지는, 그런 곳이었다.

드디어 기다리고 기다리던 쪽갈비가 등장했다. 이미 초벌이 되어 나온 터라, 은은한 숯불 향이 코를 자극했다. 담백 쪽갈비는 겉은 바삭하고 속은 촉촉한, 완벽한 굽기였다. 한 입 베어 무니, 입안 가득 퍼지는 고소한 육즙과 은은한 불향의 조화가 환상적이었다. 양념 쪽갈비는 보기만 해도 군침이 도는 붉은 빛깔을 자랑했다. 매콤달콤한 양념이 쪽갈비에 깊숙이 배어 있어, 젓가락을 멈출 수 없게 만드는 마성의 맛이었다.
고기가 구워져서 나오니 옷에 냄새가 배는 걱정 없이 편안하게 먹을 수 있다는 점도 좋았다. 불판 없이도 쫀득하게 잘 익은 쪽갈비를 바로 맛볼 수 있다는 점은, 이 곳만의 특별한 장점이었다. 숯불 위에서 은은하게 구워진 쪽갈비는, 겉은 바삭하고 속은 촉촉한 완벽한 조화를 이루었다.
담백 쪽갈비는 깔끔하면서도 고소한 맛이 일품이었다. 과하지 않은 불향이 은은하게 느껴져, 쪽갈비 본연의 풍미를 더욱 살려주는 듯했다. 곁들여 나온 멜젓에 살짝 찍어 먹으니, 짭짤하면서도 감칠맛이 폭발했다. 양념 쪽갈비는 매콤달콤한 양념이 입맛을 사로잡았다. 혀끝을 간지럽히는 매콤함이, 먹는 내내 즐거움을 선사했다. 특히, 흰 쌀밥 위에 양념 쪽갈비를 올려 먹으니, 그야말로 밥도둑이 따로 없었다.

세트 메뉴에 포함된 크림 파스타는, 솔직히 큰 기대는 하지 않았었다. 하지만, 포크로 돌돌 말아 한 입 먹는 순간, 그런 생각은 완전히 바뀌었다. 부드러운 크림소스와 쫄깃한 면발의 조화가 훌륭했고, 느끼함을 잡아주는 매콤한 맛이 더해져, 쪽갈비와 환상적인 궁합을 자랑했다. 쪽갈비 한 입, 파스타 한 입, 번갈아 먹는 재미가 쏠쏠했다. 정말이지, 예상치 못한 조합이었지만, 그 맛은 기대 이상이었다.
사이드 메뉴로 주문한 셀프 제육 주먹밥 또한 빼놓을 수 없는 별미였다. 김가루와 잘게 썰린 채소가 듬뿍 들어간 밥에, 매콤한 제육볶음을 넣고 조물조물 주먹밥을 만들어 먹으니, 꿀맛이었다. 특히, 뜨끈한 밥과 매콤한 제육의 조화는, 한국인이라면 누구나 좋아할 만한 맛이었다. 동글동글 예쁘게 빚어낸 주먹밥을 입에 넣으니, 어릴 적 소풍 가던 추억이 새록새록 떠올랐다.
식사를 마치고 나니, 배는 불렀지만 어딘가 아쉬운 마음이 들었다. 그래서, 리뷰 이벤트에 참여하고 하이볼 한 잔을 서비스로 받았다. 시원한 하이볼을 마시며, 오늘 맛본 쪽갈비의 풍미를 다시 한번 음미했다. 달콤하면서도 청량한 하이볼은, 매콤한 쪽갈비의 여운을 깔끔하게 마무리해주는 데 제격이었다.

계산을 하고 가게를 나서면서, 직원분들의 친절한 서비스에 다시 한번 감동했다. 처음부터 끝까지, 웃는 얼굴로 손님을 맞이하고 챙기는 모습이 인상적이었다. 특히, 예약 문제로 잠시 불편을 겪었던 손님에게 진심으로 사과하고, 최선을 다해 자리를 마련해주는 모습은, 프로페셔널 그 자체였다. 물론 완벽한 서비스만 있는 것은 아니었다. 예약 관련해서 아쉬운 점이 있다는 후기도 있었지만, 나는 대체적으로 만족스러운 경험이었다.
부산 연산동 맛집 박복순쪽갈비. 웨이팅이 길다는 점은 감수해야 하지만, 그 기다림이 아깝지 않을 만큼 훌륭한 맛과 서비스를 제공하는 곳이었다. 담백한 맛과 매콤한 맛, 두 가지 매력을 동시에 느낄 수 있는 쪽갈비는, 남녀노소 누구나 좋아할 만한 맛이었다. 다음에는 부모님을 모시고 꼭 다시 방문해야겠다고 다짐하며, 발걸음을 옮겼다. 집으로 돌아가는 길, 입가에는 은은한 미소가 떠나지 않았다. 오늘, 부산 지역명 미식로드에서 또 하나의 보석을 발견한 기분이었다.
돌아오는 길, 문득 취한 채로 방문했던 손님의 후기가 떠올랐다. “취해서 기억은 안 나지만 맛났던 기억은 확실” 하다니, 얼마나 맛있었으면 그런 기억마저 뇌리에 박혔을까. 나 역시, 오늘 맛본 쪽갈비의 맛을 오랫동안 잊지 못할 것 같다. 어쩌면, 조만간 다시 캐치테이블 앱을 켜고 예약 버튼을 누르고 있을지도 모르겠다. 그만큼, 박복순쪽갈비는 내 입맛을 완전히 사로잡아 버렸다.







