어릴 적 할머니 댁에 가면 뭉근하게 끓고 있던 김치찌개 냄새. 그 향긋하고 깊은 맛을 잊지 못해, 문득 김치찌개가 간절해지는 날들이 있다. 마치 오래된 친구를 만나고 싶은 마음처럼, 익숙하고 편안한 그 맛이 그리워 남원으로 향했다. 남원에서도 김치찌개로 명성이 자자한 “순흥식당”은 내 고향의 맛을 찾아 떠나는 여정의 종착지였다.
따스한 햇살이 쏟아지는 오후, 순흥식당 앞에 멈춰 섰다. 간판에는 세월의 흔적이 고스란히 느껴졌지만, 왠지 모를 푸근함이 느껴졌다. 오렌지색과 흰색으로 조화롭게 칠해진 외관은 마치 어릴 적 살던 동네 어귀의 정겨운 식당을 떠올리게 했다. 자전거 몇 대가 가게 앞에 세워져 있는 모습도 인상적이었다. 낡은 듯하지만 깔끔하게 정돈된 외관에서, 오랜 시간 동안 한자리를 지켜온 식당의 자부심이 느껴졌다.

문을 열고 들어서자, 따뜻한 온기와 함께 김치찌개 특유의 깊은 향이 코를 간지럽혔다. 점심시간을 훌쩍 넘긴 시간이었음에도 불구하고, 식당 안은 식사를 즐기는 사람들로 북적였다. 나무 테이블과 의자는 정겹고 편안한 분위기를 자아냈고, 벽 한쪽에는 메뉴판이 걸려 있었다. 메뉴는 단 하나, 김치찌개. 김치찌개 전문점다운 자신감이 느껴졌다. 김치찌개 9,000원, 소주와 맥주 각 4,000원, 공기밥 1,000원이라는 가격이 한눈에 들어왔다. 국내산 돼지고기와 쌀, 배추, 고춧가루를 사용하고, 두부는 미국산을 쓴다는 문구도 눈에 띄었다.
자리에 앉자마자, 푸근한 인상의 사장님께서 “몇 분이세요?”라고 물으셨다. 혼자 왔다고 말씀드리니, 망설임 없이 따뜻한 미소로 자리를 안내해 주셨다. 혼자 방문했음에도 전혀 어색함 없이 편안하게 식사를 즐길 수 있도록 배려해 주시는 모습에 감사했다. 벽에 걸린 메뉴판 옆에는 ‘음식 재사용 안 합니다! 남김없이 싹싹!’이라는 문구가 적혀 있었다. 믿음직스러운 문구에서 식당의 청결에 대한 자신감을 엿볼 수 있었다.
잠시 기다리니, 커다란 쟁반에 김치찌개와 함께 정갈한 밑반찬들이 가득 담겨 나왔다. 뽀얀 김이 모락모락 피어오르는 김치찌개는 보기만 해도 군침이 돌았다. 쟁반 위에는 김치찌개 외에도 김, 콩나물, 어묵볶음, 나물 등 다채로운 밑반찬들이 놓여 있었다. 특히, 노릇하게 구워진 계란말이는 따뜻한 색감으로 식욕을 더욱 자극했다.

김치찌개는 뚝배기에 담겨 나왔는데, 보글보글 끓는 모습이 정말 먹음직스러웠다. 찌개 안에는 큼지막한 돼지고기와 잘 익은 김치가 듬뿍 들어 있었다. 국물을 한 입 떠먹으니, 깊고 진한 김치 맛과 돼지고기의 풍미가 어우러져 환상적인 맛을 냈다. 적당히 칼칼하면서도 시원한 국물은 잃어버렸던 입맛을 단숨에 되찾아주는 듯했다. 돼지고기는 어찌나 부드러운지, 입에 넣는 순간 사르르 녹아내리는 듯했다. 푹 익은 김치는 아삭아삭 씹히는 식감이 좋았고, 깊은 감칠맛은 밥도둑이 따로 없었다.
밥 한 숟가락 크게 떠서 김치찌개 국물에 슥슥 비벼 먹으니, 그야말로 꿀맛이었다. 김치찌개 안의 돼지고기를 밥 위에 올려 함께 먹으니, 부드러운 고기와 김치의 조화가 입안 가득 행복을 선사했다. 콩나물은 아삭한 식감으로 입안을 개운하게 해 주었고, 어묵볶음은 달콤 짭짤한 맛으로 밥맛을 돋우어 주었다. 특히, 따뜻한 계란말이는 부드럽고 촉촉해서 김치찌개의 매운맛을 중화시켜 주는 역할을 톡톡히 했다.

순흥식당의 김치찌개는 특별한 비법이 있는 듯했다. 흔히 먹는 김치찌개와는 차원이 다른 깊은 맛과 풍미가 느껴졌다. 아마도 오랜 시간 동안 쌓아온 노하우와 정성이 깃든 맛이 아닐까 싶다. 큼지막하게 썰린 두부와 돼지고기, 그리고 푹 익은 김치가 넉넉하게 들어간 모습은 푸짐한 인심을 느끼게 했다. 한번 맛보면 잊을 수 없는 중독성 강한 맛이었다.
식사를 하는 동안, 많은 사람들이 순흥식당을 찾았다. 혼자 온 사람, 친구와 함께 온 사람, 가족 단위로 온 사람 등 다양한 사람들이 김치찌개를 즐기는 모습이었다. 특히, 혼자 와서 묵묵히 밥을 먹는 사람들의 모습이 인상적이었다. 순흥식당은 혼밥을 즐기기에도 부담 없는 편안한 분위기를 자랑한다.
식사를 마치고 계산을 하려고 하자, 사장님께서 환한 미소로 “맛있게 드셨어요?”라고 물으셨다. 너무 맛있게 잘 먹었다고 말씀드리니, “다음에 또 오세요.”라며 따뜻하게 인사를 건네주셨다. 친절한 서비스에 감동받아, 다음에는 꼭 친구와 함께 방문해야겠다고 다짐했다.

순흥식당에서의 식사는 단순한 한 끼 식사를 넘어, 어린 시절의 추억을 되살리는 특별한 경험이었다. 깊고 진한 김치찌개 맛은 물론, 푸근한 분위기와 친절한 서비스까지 모든 것이 완벽했다. 남원에 방문할 기회가 있다면, 꼭 순흥식당에 들러 김치찌개를 맛보길 추천한다. 분명 후회하지 않을 것이다.
순흥식당을 나서며, 따뜻한 김치찌개 국물처럼 마음까지 훈훈해지는 기분이었다. 남원의 숨겨진 보석 같은 맛집을 발견한 것 같아 뿌듯했다. 다음에는 꼭 사랑하는 사람들과 함께 방문하여, 이 맛있는 김치찌개를 함께 나누고 싶다. 남원에서의 특별한 미식 경험은 오랫동안 잊지 못할 추억으로 남을 것이다.




