어릴 적 친구들과 옹기종기 모여 앉아 먹던 떡볶이의 추억, 잊을 수 없는 그 맛을 찾아 남해로 향했다. 꼬불꼬불 좁은 골목길을 따라 걷다 보니, 빨간 간판에 정겨운 글씨체로 ‘신떡’이라 쓰인 작은 분식집이 눈에 들어왔다. 마치 시간 여행을 떠나온 듯, 어린 시절의 기억이 새록새록 떠오르는 순간이었다.
문득문득 떠오르는 학창 시절의 추억, 그 중심에는 항상 떡볶이가 있었다. 시험이 끝나고 친구들과 삼삼오오 모여 시끌벅적하게 즐기던 떡볶이 파티, 땀을 뻘뻘 흘리면서도 멈출 수 없었던 매콤달콤한 그 맛. 세월이 흘러 입맛도 변했지만, 가끔씩 그때 그 떡볶이가 간절하게 그리워질 때가 있다. 그래서 큰맘 먹고 찾아간 남해의 작은 분식집, ‘신떡’은 그런 나의 기대를 저버리지 않았다.
문을 열고 들어서자, 왁자지껄한 웃음소리와 함께 매콤한 떡볶이 냄새가 코를 찔렀다. 낡은 테이블과 의자, 벽에 붙은 낙서들, 그리고 정겹게 맞아주시는 주인 아주머니의 모습까지, 모든 것이 어린 시절 다니던 분식집과 똑같았다. 마치 타임머신을 타고 과거로 돌아온 듯한 기분이었다.
자리를 잡고 앉아 메뉴판을 훑어봤다. 떡볶이, 순대, 만두, 튀김 등 추억의 분식 메뉴들이 가득했다. 고민 끝에 떡볶이와 만두를 주문했다. 특히 눈에 띄는 것은 얼큰 오뎅탕이었다. 다음에는 꼭 우동 사리를 추가해서 먹어봐야겠다고 다짐했다. 메뉴판 옆에는 큼지막한 글씨로 ‘음식은 즉석에서 조리됩니다’라고 쓰여 있었다. 왠지 모르게 믿음이 가는 문구였다.
주문한 떡볶이가 먼저 나왔다. 붉은 양념이 듬뿍 묻은 떡볶이 위에는 파와 깨가 솔솔 뿌려져 있었다. 젓가락으로 떡을 집어 입에 넣으니, 매콤하면서도 달콤한 맛이 입안 가득 퍼졌다. 쫄깃한 떡의 식감도 일품이었다. 옛날에 먹던 바로 그 맛이었다.

떡볶이를 먹는 동안, 만두도 나왔다. 노릇노릇하게 튀겨진 만두는 겉은 바삭하고 속은 촉촉했다. 떡볶이 국물에 찍어 먹으니, 매콤함과 고소함이 어우러져 환상적인 맛을 냈다. 특히 이곳 만두는 냉장 만두를 사용한다고 하는데, 그래서인지 더욱 신선하고 맛있는 느낌이었다. 아삭아삭 씹히는 야채와 쫄깃한 만두피의 조화가 훌륭했다.

가게 안은 손님들로 북적거렸다. 학생들, 연인, 가족 단위 손님 등 다양한 사람들이 떡볶이를 즐기고 있었다. 다들 행복한 표정으로 이야기를 나누며 떡볶이를 먹는 모습이 정겹게 느껴졌다. 벽 한쪽에는 방문객들의 낙서가 가득했다. 저마다의 추억과 감성이 담긴 글들을 읽는 재미도 쏠쏠했다. 붉은 색 타일 벽은 강렬하면서도 따뜻한 느낌을 주었고, 테이블과 의자는 오랜 시간의 흔적을 고스란히 담고 있었다.
혼자 온 손님들을 위한 배려도 돋보였다. 혼자 테이블을 차지하는 것이 미안하지 않도록, 혼밥을 즐기는 사람들을 위한 자리도 마련되어 있었다. 실제로 혼자 와서 떡볶이를 먹는 사람들도 꽤 있었다. 나 또한 혼자였지만, 전혀 어색하지 않았다. 오히려 편안하게 떡볶이를 즐길 수 있었다.

떡볶이를 다 먹고 나니, 왠지 모르게 아쉬운 마음이 들었다. 그래서 순대도 추가로 주문했다. 쫄깃한 순대를 쌈장에 찍어 먹으니, 떡볶이와는 또 다른 맛이었다. 특히 이곳 순대는 돼지 특유의 잡내가 전혀 나지 않아서 좋았다. 신선한 재료를 사용하는 것이 분명했다.
계산을 하려고 카운터로 가니, 주인 아주머니께서 환한 미소로 맞아주셨다. “맛있게 드셨어요?”라는 질문에 “네, 정말 맛있었어요!”라고 대답했다. 아주머니께서는 “다음에 또 오세요!”라며 인사를 건네셨다. 친절한 서비스에 감동받았다.
신떡은 맛도 맛이지만, 가격도 저렴해서 부담 없이 즐길 수 있다는 장점이 있다. 떡볶이, 만두, 순대 모두 가격 대비 양이 푸짐했다. 학생 시절 용돈이 부족했던 때에도 마음껏 떡볶이를 먹을 수 있었던 이유를 알 것 같았다.

신떡에서 떡볶이를 먹으면서, 어린 시절의 추억을 떠올릴 수 있었다. 왁자지껄한 분위기, 매콤달콤한 떡볶이 맛, 그리고 친절한 주인 아주머니의 모습까지, 모든 것이 완벽했다. 남해에 다시 방문하게 된다면, 신떡은 꼭 다시 찾아가고 싶은 곳이다.
신떡은 단순히 떡볶이를 파는 곳이 아니라, 추억과 향수를 파는 곳이라는 생각이 들었다. 30년이 훌쩍 넘는 시간 동안 변함없는 맛과 정겨운 분위기를 유지해온 신떡은 남해의 소중한 맛집이다. 앞으로도 오랫동안 그 자리를 지켜주길 바란다.
신떡에서 떡볶이를 먹고 나오니, 어느덧 해가 뉘엿뉘엿 지고 있었다. 붉게 물든 하늘을 바라보며, 다시 한번 어린 시절의 추억에 잠겼다. 그때 그 시절, 친구들과 함께 웃고 떠들던 기억들이 주마등처럼 스쳐 지나갔다. 신떡은 단순히 배를 채우는 곳이 아니라, 마음까지 따뜻하게 채워주는 곳이었다.
다음에는 꼭 친구들과 함께 신떡에 방문해야겠다. 함께 떡볶이를 먹으면서, 어린 시절의 추억을 공유하고 싶다. 그리고 얼큰 오뎅탕에 우동 사리를 추가해서 먹는 것도 잊지 않아야겠다. 신떡은 나에게 단순한 분식집이 아니라, 소중한 추억을 선물해준 곳이다. 남해에 방문한다면 꼭 한번 들러보시길 추천한다. 후회하지 않을 것이다.

신떡에서 맛있는 떡볶이를 먹고, 남해의 아름다운 풍경을 감상하며 하루를 마무리했다. 어린 시절의 추억과 함께 행복한 시간을 보낼 수 있었던 하루였다. 신떡은 나에게 단순한 분식집 그 이상이었다. 남해 지역명을 대표하는 맛집으로 기억될 것이다.