어머니의 손맛이 그리워지는 날, 문득 따뜻한 밥 한 끼가 간절해질 때가 있다. 그런 날이면 어김없이 떠오르는 곳이 있다. 전라북도 장수군, 깊은 산골짜기에 자리 잡은 ‘옛터가든’이다. 장계에서 계남 방향으로 향하는 길, 네비게이션이 알려주는 꼬불꼬불한 길을 따라 한참을 들어가다 보면 마치 시간이 멈춘 듯한 공간이 나타난다. 그곳이 바로 오늘 내가 향하는, 추억과 정이 가득한 삼계탕 맛집, 옛터가든이다.
어릴 적 할머니 댁에 놀러 가면 마당 한켠에서 닭이 홰를 치던 풍경이 어렴풋이 떠오른다. 옛터가든은 그런 아련한 기억을 불러일으키는 묘한 매력이 있다. 예전에는 시골 예식장의 부속 건물이었다는 이야기가 전해지는데, 세월의 흔적이 느껴지는 외관은 정겹고 푸근한 느낌을 준다. 드르륵- 나무 문을 열고 들어서자, 훈훈한 온기가 온몸을 감싸 안는다. 마치 고향집에 돌아온 듯한 편안함.
내부는 좌식 테이블과 입식 테이블이 적절히 배치되어 있다. 낡은 듯 하지만 깔끔하게 정돈된 홀에는 이미 많은 손님들이 삼계탕을 즐기고 있었다. 나무로 된 바닥과 테이블, 붉은색 의자가 묘하게 조화를 이루며 따뜻한 분위기를 자아낸다. 한쪽 벽면에는 오래된 그림 액자들이 걸려 있고, 큼지막한 난로가 놓여 있어 시골집에 온 듯한 느낌을 더한다. 사진에서 보았던 것처럼, 한쪽 벽에는 ‘장수 보약 삼계탕 택배 판매’라는 문구가 적힌 현수막이 걸려 있다. 이 집의 삼계탕 맛을 전국 어디에서나 맛볼 수 있다니, 그 인기를 실감할 수 있었다.
자리에 앉자마자 메뉴판을 볼 것도 없이 “한방삼계탕”을 주문했다. 이곳에 오면 늘 한방삼계탕만을 고집하게 된다. 잠시 후, 정갈하게 차려진 밑반찬들이 식탁을 채운다. 젓갈, 김치, 깍두기 등 하나하나 직접 담근 듯한 손맛이 느껴지는 반찬들이다. 특히, 잘 익은 묵은지는 보기만 해도 입안에 침이 고인다.
드디어 기다리고 기다리던 한방삼계탕이 뚝배기 안에서 보글보글 끓는 모습으로 등장했다. 뽀얀 국물 위로 송송 썰린 파가 얹어져 있고, 은은한 한방 향이 코를 간지럽힌다. 큼지막한 닭 한 마리가 뚝배기 안에 푹 잠겨 있는 모습은 보기만 해도 든든하다. 국물을 한 숟갈 떠 맛보니, 진하고 깊은 맛이 온몸으로 퍼져나간다. 마치 오랫동안 푹 고아 낸 사골 육수처럼 묵직하면서도 부드럽다. 한방 재료 특유의 쌉쌀한 맛은 전혀 느껴지지 않고, 은은한 향만이 입안 가득 퍼진다.
젓가락으로 닭을 살짝 건드려보니, 살이 얼마나 연한지 뼈와 쉽게 분리된다. 닭가슴살은 퍽퍽하다는 편견은 이곳에서는 통하지 않는다. 부드럽고 촉촉한 닭가슴살은 입안에서 살살 녹는 듯하다. 닭 뱃속에는 찹쌀, 대추, 인삼, 밤 등 몸에 좋은 재료들이 가득 들어있다. 특히, 찹쌀은 푹 퍼져 마치 죽처럼 부드럽다. 닭고기와 찹쌀을 함께 먹으니, 든든함이 배가 된다.
삼계탕을 먹는 동안, 잊고 있었던 어릴 적 추억들이 하나둘씩 떠올랐다. 할머니가 끓여주시던 삼계탕, 온 가족이 둘러앉아 땀을 뻘뻘 흘리며 먹던 그 따뜻한 기억. 옛터가든의 삼계탕은 단순히 맛있는 음식을 넘어, 소중한 추억과 따뜻한 감성을 선물해준다.
식사를 마치고 나니, 왠지 모르게 몸이 가벼워진 듯한 느낌이 들었다. 든든하게 배를 채우고 나니, 세상 모든 것이 아름답게 보였다. 계산을 하려고 카운터로 향하는데, 벽에 붙어있는 안내문이 눈에 띄었다. 5월 1일부터 삼계탕 가격이 15,000원으로 인상된다는 내용이었다. 물가 상승을 생각하면 어쩔 수 없는 일이지만, 왠지 모르게 아쉬운 마음이 들었다.
옛터가든은 장수군에서 몇 안 되는 삼계탕 전문점이라고 한다. 그래서인지 늘 손님들로 북적거린다. 특히, 여름철에는 몸보신을 위해 찾는 손님들이 더욱 많아 웨이팅은 필수다. 하지만 기다리는 시간이 아깝지 않을 만큼, 훌륭한 맛과 서비스를 자랑한다.
옛터가든에서는 삼계탕 외에도 한방백숙을 맛볼 수 있다. 다음에는 부모님을 모시고 와서 한방백숙을 함께 먹어봐야겠다. 특히, 외부 방은 황토로 되어 있어 여름에는 시원하다고 하니, 더운 여름날 방문하면 더욱 좋을 것 같다.
아쉬운 발걸음을 뒤로하고, 옛터가든을 나섰다. 문을 열고 나오니, 시원한 바람이 땀을 식혀준다. 하늘은 맑고 푸르렀고, 주변 산들은 짙은 녹색으로 물들어 있었다. 마치 한 폭의 그림 같은 풍경. 옛터가든에서 맛있는 삼계탕을 먹고, 아름다운 자연을 감상하니, 몸과 마음이 모두 건강해지는 기분이었다.
가끔은 불친절하다는 이야기도 있지만, 나는 늘 따뜻한 환대를 받았다. 소주를 시켰을 때 종이컵을 받았다는 이야기도 있지만, 나는 늘 깨끗한 술잔을 받았다. 사람마다 느끼는 바는 다르겠지만, 나는 옛터가든의 푸근한 분위기와 맛있는 삼계탕을 사랑한다.
옛터가든은 단순한 식당이 아닌, 사람 냄새나는 따뜻한 공간이다. 소중한 사람이 생각나는 맛, 잊고 지냈던 추억을 떠올리게 하는 곳. 장수군에 방문할 일이 있다면, 꼭 한번 들러보길 추천한다. 분명 후회하지 않을 것이다. 든든한 삼계탕 한 그릇으로 몸과 마음을 따뜻하게 채워보자.
돌아오는 길, 창밖으로 펼쳐지는 장수군의 아름다운 풍경을 바라보며, 다음 방문을 기약했다. 그때는 꼭 부모님과 함께 와서, 맛있는 삼계탕과 함께 행복한 시간을 보내야겠다. 장수 맛집 옛터가든, 오래도록 그 자리를 지켜주길 바라며, 오늘 장수에서의 따뜻한 기억을 가슴에 새긴다.
