어스름한 저녁, 며칠 전부터 머릿속을 떠나지 않던 그 맛을 찾아 부산 괴정으로 향했다. 오래전부터 이 동네 주민들 사이에서 입소문이 자자했던 고깃집. 두툼한 목살이 예술이라는 이야기에 잔뜩 기대를 품고 있었다. 솔직히 고백하자면, 최근 며칠 동안 잠들기 전에도, 중요한 업무에 집중해야 할 때도, 그 숯불 향과 육즙 가득한 목살의 이미지가 아른거려 혼쭐이 났었다. 드디어 그 갈망을 해소할 날이 온 것이다.
가게 문을 열고 들어서자, 생각보다 넓고 깔끔한 내부가 눈에 들어왔다. 테이블 간 간격도 넉넉해서 편안하게 식사를 즐길 수 있을 것 같았다. 은은하게 퍼지는 고기 굽는 냄새가 코를 자극하며 식욕을 돋웠다. 이미지 속에서 봤던 테이블과 의자는 정갈하게 정돈되어 있었고, 환풍시설도 잘 갖춰져 있어 쾌적한 분위기를 유지하고 있었다. 자리에 앉아 메뉴판을 펼쳐 들었다. 역시, 가장 눈에 띄는 것은 단연 목살이었다. 1인분에 130g이라는 점이 조금 아쉬웠지만, 고기의 퀄리티를 믿고 목살 3인분을 주문했다.
주문 후 얼마 지나지 않아, 밑반찬들이 테이블 위를 가득 채웠다. 파릇한 쌈 채소부터 시작해서, 젓갈 향이 감도는 김치, 그리고 고소한 멸치볶음까지, 하나하나 정갈하게 담겨 나왔다. 특히 멸치볶음은 달콤하면서도 짭짤한 맛이 절묘하게 어우러져 자꾸만 손이 갔다. 하지만 단맛을 싫어하는 사람에게는 다소 강하게 느껴질 수도 있겠다는 생각도 들었다.
드디어 기다리고 기다리던 목살이 등장했다. 선홍빛을 띠는 두툼한 목살은 보기만 해도 입안에 침이 고이게 했다. 겉은 짙은 갈색으로 먹음직스럽게 익고, 속은 촉촉한 육즙을 가득 머금은 모습은 그야말로 완벽한 조화였다. 직원분께서 직접 고기를 구워주시는 서비스도 마음에 쏙 들었다. 전문가의 손길로 구워진 고기는 확실히 달랐다.
잘 익은 목살 한 점을 집어 소금에 살짝 찍어 입안에 넣는 순간, 감탄사가 절로 나왔다. 풍부한 육즙이 입안 가득 퍼져 나갔고, 숯불 향이 은은하게 느껴졌다. 쫄깃하면서도 부드러운 식감은 지금까지 먹어봤던 목살과는 차원이 달랐다. 왜 이곳이 괴정 맛집으로 유명한지 단번에 알 수 있었다.
파채와 마늘을 곁들여 쌈으로 먹으니 또 다른 풍미가 느껴졌다. 신선한 파채의 향긋함과 마늘의 알싸함이 목살의 느끼함을 잡아주면서 입맛을 더욱 돋우었다. 쉴 새 없이 젓가락을 움직이며 고기를 흡입했다.
고기를 어느 정도 먹고 나니, 밥과 찌개가 당겼다. 돌솥밥과 김치찌개를 주문할까 고민하다가, 왠지 돌솥밥과 찌개는 꼭 먹어봐야 할 것 같다는 생각에 둘 다 주문했다. 잠시 후, 김이 모락모락 나는 돌솥밥과 함께 얼큰해 보이는 김치찌개가 나왔다. 돌솥밥은 밥알이 쫀득쫀득하고 구수했고, 김치찌개는 적당히 칼칼하면서도 깊은 맛이 일품이었다.
특히 김치찌개는 고기와 함께 먹으니 환상의 조합이었다. 돼지고기의 느끼함을 김치찌개의 매콤함이 잡아주면서 끊임없이 입맛을 자극했다. 밥 한 공기를 순식간에 비우고, 돌솥에 남은 누룽지에 뜨거운 물을 부어 숭늉처럼 먹으니 속이 따뜻해지는 기분이었다.
하지만 아쉬운 점도 있었다. 고기 맛과 서비스는 훌륭했지만, 가격이 다소 비싼 편이었다. 둘이서 고기 5인분에 식사까지 하니 9만 원이 훌쩍 넘어갔다. 물론 고기의 퀄리티를 생각하면 어느 정도 감수할 수 있지만, 자주 방문하기에는 부담스러운 가격임에는 틀림없다.
그리고 2층 창가 자리에 앉았는데, 창문을 열어놓으니 모기와 파리가 너무 많아 불편했다. 밥을 먹는 동안에도 계속 날아다니는 벌레들 때문에 제대로 집중할 수 없었다. 모기향이라도 피워주셨으면 좋았을 텐데 하는 아쉬움이 남았다.
또 다른 아쉬움은, 예전에 이곳을 방문했던 사람들의 후기에서 보았던 숯불이 아니었다는 점이다. 가스 불판으로 바뀌면서 숯불 특유의 향이 사라져 예전만큼의 감동은 느낄 수 없었다. 숯불 위에서 구워지는 육즙 가득한 목살을 기대했던 나로서는 다소 실망스러웠다. 예전 방식으로 다시 돌아간다면 얼마나 좋을까.
계산을 하고 가게를 나서면서, 여러 가지 생각들이 머릿속을 스쳐 지나갔다. 맛있는 고기를 먹었다는 만족감과 함께, 가격과 벌레, 그리고 숯불의 부재에 대한 아쉬움이 동시에 느껴졌다.
하지만 그럼에도 불구하고, 이곳은 분명 괴정 지역에서 손꼽히는 고깃집임에는 틀림없다. 신선한 고기의 퀄리티와 친절한 서비스는 다른 곳에서는 쉽게 찾아볼 수 없는 장점이다. 다음에 방문할 때는 모기향을 꼭 챙겨가야겠다는 다짐과 함께, 언젠가 다시 숯불로 바뀔 날을 기대해본다. 그 날이 온다면, 망설임 없이 다시 이곳을 찾아 육즙 가득한 목살을 즐길 것이다. 그때는 지금보다 훨씬 더 만족스러운 식사를 할 수 있기를 바라면서.
