현장 일을 마치고 늦은 점심을 먹기 위해 서둘러 나섰다. 원래 가려던 닭갈비집과 뼈해장국집이 모두 문을 닫는 바람에 발길을 돌려 시장 안으로 향했다. 마침 눈에 띈 두 곳의 순대국밥집, ‘도봉집’과 ‘개미집’이 마주 보고 있었는데, 아쉽게도 도봉집은 정기 휴일이었다. 선택의 여지없이 개미집의 문을 열고 들어섰다.
점심시간이 훌쩍 지난 시간이었음에도 가게 안은 여전히 손님들로 북적였다. ‘맛집’이라는 단어가 머릿속에 떠오르는 순간이었다. 벽돌로 지어진 외관은 세월의 흔적을 고스란히 담고 있었고, 가게 입구에는 귀여운 캐릭터 그림이 그려진 간판이 눈에 띄었다. 안으로 들어서니 정겨운 분위기가 물씬 풍겼다.
자리를 잡고 앉아 순대국밥을 주문했다. 뜨겁게 끓여져 나온 국밥은 보기만 해도 속이 풀리는 듯했다. 뽀얀 국물 위로 다진 양념이 얹어져 있었고, 그 위에는 송송 썰린 파가 넉넉하게 뿌려져 있었다. 스테인리스 숟가락이 국밥 안에 담겨 나오는 점이 독특했다.
밑반찬으로는 깍두기와 배추김치가 나왔다. 쟁반 위에 가지런히 놓인 반찬들은 정갈한 느낌을 주었다.
가장 먼저 국물 맛을 보았다. 깊고 진한 국물은 돼지 뼈로 우려낸 듯 구수하면서도 칼칼했다. 다진 양념이 풀어지면서 얼큰한 맛이 더해져 더욱 좋았다. 맑은 국물을 선호하는 나조차도 다진 양념이 들어간 국물에 완전히 매료되었다. 돼지 특유의 냄새가 살짝 느껴졌지만, 거부감은 없었다. 오히려 그 냄새가 순대국밥의 깊은 풍미를 더하는 듯했다.
국밥 안에는 다양한 부속고기가 푸짐하게 들어 있었다. 돼지 소창, 막창, 오소리감투, 염통, 그리고 피순대까지. 특히 인상적이었던 건 피순대였다. 겉은 쫄깃하면서도 속은 촉촉하고 부드러운 피순대는 그야말로 일품이었다. 신선한 재료를 사용해서인지 잡내 없이 깔끔한 맛이 돋보였다.
밥은 따로 제공되지 않고 국밥에 말아져서 나왔다. 밥알에 국물이 잘 배어들어 더욱 맛있게 느껴졌다. 뜨거운 국물에 밥을 말아 후루룩 먹으니 온몸이 따뜻해지는 기분이었다.
깍두기는 아삭하면서도 시원한 맛이 좋았지만, 내 입맛에는 조금 시큼하게 느껴졌다. 반면, 배추김치는 적당히 익어 국밥과 함께 먹기에 안성맞춤이었다. 모자란 반찬은 셀프바에서 자유롭게 가져다 먹을 수 있다는 점도 마음에 들었다.
식사를 하면서 주변을 둘러보니, 대부분 місцеві жители 어르신들이었다. 그들의 편안한 모습에서 이곳이 오랫동안 사랑받아온 진정한 맛집임을 짐작할 수 있었다. 벽에는 메뉴와 가격이 적힌 메뉴판이 붙어 있었고, 식당 곳곳에는 세월의 흔적이 느껴지는 소품들이 놓여 있었다.
아쉬웠던 점은 들깨가루가 없다는 것이었다. 개인적으로 순대국밥에 들깨가루를 듬뿍 넣어 먹는 것을 좋아하는데, 이 점이 조금 아쉬웠다. 하지만 순대국밥 자체의 맛이 훌륭했기 때문에 큰 문제는 되지 않았다.
계산을 하면서 보니, 주인으로 보이는 분이 손님들에게 친근하게 말을 건네는 모습이 인상적이었다. 손님 한 분 한 분을 살뜰히 챙기는 모습에서 따뜻한 정을 느낄 수 있었다.
개미집의 순대국밥은 전국 어디에 내놓아도 손색이 없을 만큼 훌륭했다. 도시 사람들의 입맛에는 바로 옆에 있는 도봉집이 더 맞을 수도 있지만, 나는 개미집의 깊고 진한 맛에 완전히 매료되었다.
다만, 돼지 냄새에 민감한 사람이라면 호불호가 갈릴 수도 있겠다는 생각이 들었다. 하지만 순대국밥을 좋아하는 사람이라면 꼭 한번 방문해 볼 가치가 있는 곳이다. 특히 피순대의 독특한 매력에 빠져보길 추천한다.
다음에는 꼭 순대국밥(특)을 시켜 암뽕까지 맛봐야겠다는 생각을 하며 가게 문을 나섰다. 임실에 다시 오게 된다면, 개미집은 반드시 다시 방문할 맛집으로 내 마음속에 저장되었다.
돌아오는 길, 든든하게 채워진 배만큼이나 마음도 따뜻해짐을 느꼈다. 임실의 숨겨진 맛집에서 맛본 순대국밥 한 그릇은 단순한 식사를 넘어, 따뜻한 추억으로 기억될 것이다.