어릴 적 기억 속 부산은 언제나 활기 넘치는 도시였다. 자갈치 시장의 왁자지껄한 풍경, 해운대의 파도 소리, 그리고 골목마다 풍겨오는 맛있는 냄새까지. 그중에서도 잊을 수 없는 맛이 있다면 단연 낙곱새였다. 오랜 시간이 흘러 다시 찾은 부산, 그 시절 추억을 찾아 동래 맛집으로 향했다.
약속 시간보다 조금 일찍 도착한 나는, (구)조방낙지의 익숙한 간판 앞에서 잠시 숨을 골랐다. 3대째 이어져 온 내공이 느껴지는 외관은 세월의 흔적을 고스란히 담고 있었다. 가게 앞에는 이미 몇몇 사람들이 기다리고 있었지만, ожидания는 설렘으로 가득 찼다. 10분 정도 기다렸을까, 드디어 내 이름이 불렸다.
“어서 오세요!”
정겨운 이모님의 목소리가 귓가에 맴돌았다. 테이블 간 간격은 조금 좁았지만, 오히려 그 덕분에 더욱 활기찬 분위기를 느낄 수 있었다. 메뉴판을 힐끗 보니, 역시나 가장 눈에 띄는 것은 낙곱새였다. 고민할 것도 없이 낙곱새 2인분을 주문했다. 낙지, 곱창, 새우, 이 세 가지 조합은 상상만으로도 침샘을 자극했다.
주문이 끝나기가 무섭게, 밑반찬이 테이블 위에 차려졌다. 김치, 콩나물, 부추, 김가루 등 소박하지만 정갈한 반찬들은 하나하나 맛깔스러웠다. 특히 잘 익은 김치는 낙곱새와 함께 먹으면 그 맛이 배가될 것 같았다.

드디어 기다리고 기다리던 낙곱새가 테이블 위에 놓였다. 뚜껑을 여는 순간, 매콤한 향기가 코를 찔렀다. 냄비 안에는 넉넉한 양의 낙지, 곱창, 새우, 그리고 당면과 야채가 빨간 양념에 버무려져 있었다. 이모님은 능숙한 솜씨로 낙곱새를 끓여주셨다. 자글자글 끓는 소리와 함께, 냄비 안의 재료들은 점점 더 먹음직스러운 모습으로 변해갔다.
“이제 드셔도 돼요!”
이모님의 말에 나는 숟가락을 들었다. 갓 지은 따뜻한 밥 위에 낙곱새를 듬뿍 올려 한 입 가득 넣었다. 쫄깃한 낙지의 식감, 고소한 곱창의 풍미, 그리고 탱글탱글한 새우의 조화는 그야말로 환상적이었다. 양념은 과하게 맵거나 짜지 않고, 적당히 매콤하면서도 달콤한 맛이었다. 특히 곱창은 국산 곱창만을 사용한다고 하는데, 그래서인지 더욱 신선하고 고소한 맛이 느껴졌다.

땀을 뻘뻘 흘리면서도 숟가락을 멈출 수 없었다. 밥 한 그릇을 순식간에 비우고, 곧바로 한 그릇을 더 시켰다. 이번에는 김가루와 부추를 듬뿍 넣어 비벼 먹으니, 또 다른 풍미가 느껴졌다. 고소한 김가루와 향긋한 부추는 낙곱새의 매콤한 맛을 더욱 돋보이게 했다.
어느 정도 낙곱새를 먹고 난 후, 나는 감자면 사리를 추가했다. 쫄깃한 감자면은 낙곱새 양념과 환상적인 궁합을 자랑했다. 면을 후루룩 빨아들이는 순간, 입안 가득 퍼지는 낙곱새의 풍미는 정말 잊을 수 없는 맛이었다.

배가 불렀지만, 볶음밥을 포기할 수는 없었다. 남은 낙곱새 양념에 밥과 김가루, 참기름을 넣어 볶으니, 세상에서 가장 맛있는 볶음밥이 완성되었다. 볶음밥을 한 숟가락 떠서 입에 넣으니, 꼬들꼬들한 밥알과 매콤한 양념이 어우러져 정말 꿀맛이었다.
(구)조방낙지에서는 낙곱새 외에도 다양한 메뉴를 즐길 수 있다. 낙지볶음, 낙새, 낙곱 등 취향에 따라 다양한 조합을 선택할 수 있다. 특히 낙지볶음은 매콤한 양념에 볶아져 나오는데, 쫄깃한 낙지의 식감이 일품이라고 한다. 다음에는 낙지볶음을 한번 먹어봐야겠다.
식사를 마치고 가게를 나서니, 어느덧 해가 뉘엿뉘엿 지고 있었다. 든든하게 배를 채우고 나니, 세상이 아름다워 보였다. (구)조방낙지는 단순히 맛있는 음식을 파는 곳이 아니라, 추억과 향수를 불러일으키는 특별한 공간이었다.
가게 앞에는 유료 주차장이 마련되어 있어, 차를 가지고 방문하는 사람들도 편리하게 이용할 수 있다. 식사를 마치고 주차 도장을 받으면 1시간 무료 주차가 가능하다. 동래 지하철역과도 가까워 대중교통을 이용하는 것도 편리하다.
(구)조방낙지는 오랫동안 부산 시민들의 사랑을 받아온 맛집이다. 백종원의 삼대천왕에도 소개될 정도로 유명한 곳이지만, 변함없는 맛과 푸짐한 인심은 여전히 그대로였다. 어릴 적 추억을 되살리고 싶거나, 맛있는 낙곱새를 맛보고 싶다면 (구)조방낙지에 방문해보는 것을 추천한다. 분명 후회하지 않을 것이다.

(구)조방낙지는 좌식 테이블에서 입식 테이블로 바뀌었지만, 맛은 여전히 변함없었다. 다만, 가격은 조금 오른 듯했다. 하지만 맛과 양을 생각하면 충분히 만족스러운 가격이었다.
(구)조방낙지는 어수선한 분위기 속에서 식사를 해야 한다는 단점이 있지만, 맛 하나로 모든 것을 커버한다. 친절한 이모님들의 서비스는 덤이다. 정신없는 와중에도 필요한 것을 꼼꼼하게 챙겨주시는 모습에 감동했다.
(구)조방낙지는 매주 월요일이 정기 휴무일이다. 방문하기 전에 미리 확인하는 것이 좋다. 영업시간은 오전 11시부터 오후 10시까지이다. 브레이크 타임은 없으니, 언제든 편하게 방문할 수 있다.
5년 만에 다시 찾은 (구)조방낙지. 맛은 예전과 조금 달라진 듯했지만, 여전히 내 입맛에는 최고의 낙곱새였다. 다음에는 부모님을 모시고 함께 방문해야겠다. 부모님도 분명 좋아하실 것이다.
부산에는 (구)조방낙지 외에도 많은 낙지볶음 맛집들이 있다. 개미집, 이가네 떡볶이 등 유명한 곳들이 많지만, 개인적으로는 (구)조방낙지가 가장 맛있었다. 자극적이지 않고 깔끔한 맛이 내 입맛에 딱 맞았다.
(구)조방낙지는 맵지 않은 낙곱새를 찾는 사람들에게 특히 추천한다. 아이들도 맛있게 먹을 수 있을 정도로 맵지 않고, 달콤한 맛이 강하다. 매운 음식을 잘 못 먹는 사람들도 부담 없이 즐길 수 있다.
낙곱새를 더욱 맛있게 즐기는 방법은 김가루와 부추를 듬뿍 넣어 비벼 먹는 것이다. 그리고 우동 사리나 감자면 사리를 추가해서 먹으면 더욱 푸짐하게 즐길 수 있다. 마지막으로 볶음밥을 빼놓을 수 없다. 남은 양념에 볶아 먹는 볶음밥은 정말 최고의 마무리다.

(구)조방낙지에서 낙곱새를 먹고 나오니, 어릴 적 추억이 새록새록 떠올랐다. 부산은 언제나 나에게 특별한 도시이다. 맛있는 음식과 활기찬 분위기는 언제나 나를 설레게 한다. 다음에는 또 어떤 맛있는 음식을 먹으러 부산에 와야 할까? 벌써부터 기대가 된다.
(구)조방낙지는 단순히 음식을 파는 곳이 아니라, 추억과 향수를 파는 곳이었다. 따뜻한 밥 한 끼에 담긴 정겨운 인심은 오랫동안 내 마음속에 оставаться будет. 부산 동래를 방문한다면, 꼭 한번 (구)조방낙지에 들러 맛있는 낙곱새를 맛보시길 바란다.

나는 다시 부산에 올 것을 기약하며, 아쉬운 발걸음을 돌렸다. (구)조방낙지에서의 맛있는 식사는 오랫동안 내 기억 속에 оставаться будет. 그리고 나는 다음번에는 꼭 부모님과 함께 (구)조방낙지를 방문하여, 맛있는 낙곱새를 함께 먹으며 행복한 시간을 보내고 싶다.