어릴 적, 낡은 앨범을 펼쳐보는 듯한 설렘을 안고 거제의 한 식당으로 향했다. 20년 가까이 이곳을 드나들었다는 지인의 이야기는 마치 전설처럼 내 귀에 박혀 있었다. 세월의 흔적이 느껴지는 간판, “원조 거제 버섯매운탕”이라는 글자가 정겹게 다가왔다. 붉은색 바탕에 큼지막하게 쓰인 상호는 오랜 시간 이 자리를 지켜온 자부심을 드러내는 듯했다. 낡은 벽돌 건물과 빨간색 차양은 마치 시간 여행을 떠나온 듯한 기분을 선사했다.
식당 문을 열자, 후끈한 열기와 함께 깊은 세월이 느껴지는 향기가 코를 간지럽혔다. 테이블마다 놓인 검은 냄비 안에서는 매콤한 국물이 보글보글 끓고 있었다. 평일 점심시간을 조금 넘긴 시간이었음에도, 식당 안은 손님들로 가득했다. 특히 여성 손님들이 많아 활기찬 분위기를 더했다. 마치 오래된 친구 집에 놀러 온 듯 편안한 느낌이었다. 메뉴판은 세월의 흔적을 고스란히 담고 있었다. 빛바랜 종이에 손으로 꾹꾹 눌러쓴 듯한 글씨는 정겨움을 더했다. 버섯소고기전골, 버섯낙지전골 등 다양한 메뉴가 있었지만, 나의 목표는 오직 하나, 버섯매운탕이었다.
자리에 앉자마자, 인원수대로 버섯매운탕을 주문했다. 잠시 후, 뚜껑이 덮인 냄비가 버너 위에 올려졌다. 묵직한 검은색 냄비는 보기만 해도 왠지 모를 기대감을 불러일으켰다. 냄비 옆으로는 깍두기가 담긴 작은 접시가 놓였다. 소박하지만 정갈한 모습이었다. 냄비 뚜껑이 닫힌 채로 잠시 기다리니, 어느새 테이블이 꽉 찼다.
드디어 뚜껑이 열리고, 냄비 안에는 푸짐한 버섯과 채소가 가득했다. 팽이버섯, 느타리버섯, 새송이버섯 등 다양한 버섯들이 붉은 육수 속에서 존재감을 뽐냈다. 마치 작은 버섯 정원을 옮겨 놓은 듯한 모습이었다. 쑥갓과 미나리 등 푸른 채소는 붉은색 육수와 대비되어 더욱 신선하게 느껴졌다.
국물이 끓기 시작하자, 매콤하면서도 깊은 향이 코를 찔렀다. 숟가락으로 국물을 한 입 떠먹으니, 입 안 가득 퍼지는 얼큰함에 절로 탄성이 나왔다. 단순한 매운맛이 아닌, 깊고 풍부한 맛이었다. 버섯에서 우러나온 은은한 향과 채소의 신선함이 어우러져 환상의 조화를 이루었다. 땀방울이 송골송골 맺히는 기분 좋은 매운맛이었다.
버섯과 채소를 어느 정도 먹고 나니, 칼국수 사리가 나왔다. 뽀얀 칼국수 면을 냄비에 넣으니, 붉은 국물이 순식간에 면에 스며들었다. 칼국수 면은 쫄깃하면서도 부드러웠다. 면을 후루룩 삼키는 순간, 입 안 가득 퍼지는 행복감! 매콤한 국물과 어우러진 칼국수는 정말 꿀맛이었다. 특히 팽이버섯과 함께 먹으니, 톡톡 터지는 식감이 재미를 더했다.
하지만 진정한 주인공은 바로 볶음밥이었다. 버섯매운탕을 먹으러 왔지만, 사실 볶음밥을 기대하고 있었다. 직원분이 남은 국물에 밥과 김 가루, 채소를 넣고 볶아주셨다. 볶음밥이 냄비 바닥에 눌어붙도록 잠시 기다렸다가, 숟가락으로 벅벅 긁어먹는 그 맛! 짭짤하면서도 고소한 볶음밥은 정말 환상적인 마무리였다. 특히 냄비 바닥에 눌어붙은 밥알은 바삭하면서도 쫀득한 식감이 일품이었다.
볶음밥을 먹는 동안, 옆 테이블에서는 아이들을 위해 계란 간장 볶음밥을 따로 준비해 온 가족이 있었다. 아이들은 숟가락을 놓지 못하고 볶음밥을 먹는 모습이 정말 귀여웠다. 어른, 아이 할 것 없이 모두가 만족하는 맛집이라는 생각이 들었다.
식사를 마치고 나니, 배가 불렀지만 어쩐지 아쉬움이 남았다. 20년 단골이라는 지인의 말처럼, 예전만 못하다는 평도 있지만, 나에게는 충분히 만족스러운 맛이었다. 어쩌면 맛뿐만 아니라, 이곳에 담긴 추억과 이야기가 함께 느껴졌기 때문일지도 모르겠다.
계산을 하고 나오면서, 식당 아주머니께 맛있게 잘 먹었다고 인사를 드렸다. 아주머니는 환한 웃음으로 “다음에 또 오세요”라고 말씀하셨다. 그 따뜻한 미소에 다시 한번 감동했다.
식당을 나서니, 어느새 해가 뉘엿뉘엿 지고 있었다. 붉게 물든 노을을 바라보며, 오늘 맛본 버섯매운탕과 볶음밥의 여운을 느꼈다. 단순히 배를 채우는 식사가 아닌, 마음까지 따뜻해지는 경험이었다. 거제에 다시 방문하게 된다면, 꼭 다시 들르고 싶은 곳이다. 그때는 또 어떤 새로운 추억이 만들어질까?
돌아오는 길, 차 안에서 지인에게 전화를 걸었다. “정말 맛있게 잘 먹었어! 볶음밥은 진짜 최고였어!” 지인은 웃으며 말했다. “거봐, 내가 뭐랬어. 거기 볶음밥은 진짜 전설이라니까.” 그의 말에 다시 한번 웃음이 터져 나왔다.
다만, 아쉬운 소식이 하나 있다. 2026년 1월 7일 이후 가게를 이전할 예정이라고 한다. 잠시 휴식기를 가질지, 바로 재개업을 할지는 아직 고민 중이라고 하니, 방문 전에 꼭 확인해 보는 것이 좋겠다.
오랜 시간이 흘렀음에도 변치 않는 맛을 간직한 곳, 거제에서 20년 넘게 사랑받아온 이곳은 단순한 맛집을 넘어, 추억과 향수를 불러일으키는 특별한 공간이었다. 버섯매운탕의 얼큰함과 볶음밥의 고소함은 오랫동안 잊지 못할 것이다. 거제 현지인들 사이에서 왜 이곳이 맛집으로 불리는지, 직접 경험해보니 알 수 있었다. 다음에는 부모님을 모시고 꼭 한번 방문하고 싶다. 분명 부모님도 어린 시절 추억을 떠올리며 즐거워하시겠지.
