강화도 용흥궁 앞, 오래된 골목길을 따라 걷다 보면 마치 시간 여행을 떠나온 듯한 기분이 든다. 낡은 기와지붕과 돌담 너머로 보이는 푸른 하늘이 어린 시절 뛰어놀던 동네 풍경을 떠올리게 한다. 목적지는 생활의 달인에도 소개된 정통분식. 간판은 세월의 흔적을 고스란히 담고 있지만, 그 안에서 풍겨져 나오는 따뜻한 기운은 발걸음을 멈추게 하기에 충분했다.

문을 열고 들어서자, 정겨운 분위기가 물씬 풍겼다. 나무로 된 천장과 벽에는 손님들이 남긴 낙서와 메모들이 가득했고, 테이블 위에는 알록달록한 색깔의 플라스틱 컵과 접시들이 놓여 있었다. 마치 어릴 적 학교 앞 분식집에 온 듯한 기분이었다. 메뉴판을 보니 쫄면, 떡볶이, 오므라이스 등 추억의 메뉴들이 가득했다. 특히 눈에 띄는 것은 바로 ‘오이쫄면’. 강화도 맛집 정통분식만의 특별한 메뉴라고 했다.
자리를 잡고 앉아 오이쫄면과 떡볶이를 주문했다. 잠시 후, 김이 모락모락 나는 떡볶이가 먼저 나왔다. 뽀얀 쌀떡과 어묵, 양파, 당근 등이 푸짐하게 들어있었고, 국물은 보기만 해도 얼큰해 보였다. 떡볶이 국물을 한 입 맛보니, 은은한 채수 향이 입안 가득 퍼졌다. 떡은 어찌나 쫄깃한지, 씹을수록 고소한 맛이 느껴졌다. 매운맛은 강하지 않았지만, 뒷맛이 깔끔해서 계속 손이 갔다. 마치 엄마가 집에서 만들어 준 듯한, 건강하고 정겨운 맛이었다.

이어서 기다리고 기다리던 오이쫄면이 나왔다. 쫄면 위에는 채 썬 오이와 콩나물이 소복하게 올려져 있었고, 그 위에는 붉은 양념장이 듬뿍 뿌려져 있었다. 겉으로 보기에는 평범한 쫄면과 다를 바 없어 보였다. 하지만 젓가락으로 비비는 순간, 코끝을 찌르는 상큼한 오이 향이 느껴졌다.

쫄면을 한 입 맛보니, 지금까지 먹어왔던 쫄면과는 완전히 다른 맛이었다. 새콤달콤하면서도 시원한 오이 향이 입안 가득 퍼졌고, 쫄깃한 면발과 아삭한 오이의 식감이 절묘하게 어우러졌다. 양념장은 과일 향이 은은하게 느껴지는 것이, 마치 귤껍질을 넣어 만든 듯했다. 맵거나 자극적인 맛은 전혀 없었고, 오히려 깔끔하고 산뜻한 맛이 강했다.
오이를 싫어하는 사람들에게는 호불호가 갈릴 수도 있겠지만, 나는 오이의 상큼함과 시원함이 쫄면과 너무나 잘 어울린다고 생각했다. 특히 더운 여름날, 입맛 없을 때 먹으면 정말 좋을 것 같았다. 쫄면을 먹는 동안, 자극적인 입맛에 길들여졌던 미각이 정화되는 느낌이었다. 마치 자연 속에서 힐링하는 듯한 기분이랄까.

정통분식은 쫄면뿐만 아니라 다른 메뉴들도 훌륭했다. 특히 김치볶음밥은 불 맛이 살아있었고, 오므라이스는 어릴 적 먹던 추억의 맛 그대로였다. 가격도 저렴해서 부담 없이 즐길 수 있었다.
식사를 마치고 가게를 나서니, 어느새 해가 뉘엿뉘엿 지고 있었다. 용흥궁 돌담길을 따라 천천히 걸으며, 정통분식에서 맛보았던 오이쫄면의 여운을 느껴보았다. 상큼한 오이 향과 쫄깃한 면발의 식감이 아직도 입안에 맴도는 듯했다.

강화도에 방문한다면, 용흥궁 돌담길을 따라 정통분식에 들러 오이쫄면을 꼭 한번 맛보길 추천한다. 뻔한 맛이 아닌, 특별하고 신선한 경험을 할 수 있을 것이다. 그리고 그 맛은, 오랫동안 잊혀지지 않는 추억으로 남을 것이다. 가게 앞에는 주차장이 있지만 협소한 편이라, 용흥궁 공영주차장에 주차하고 걸어오는 것이 편리하다. 강화 군청 근처에 주차하고 산책 겸 걸어와도 좋을 듯하다.

정통분식은 할머니 때부터 이어져 온 오래된 가게라고 한다. 지금은 따님이 이어받아 운영하고 있다고 하는데, 맛은 예전과 조금 달라졌다는 평도 있다. 하지만 여전히 많은 사람들이 추억을 찾아, 그리고 새로운 맛을 찾아 정통분식을 방문하고 있다. 나 역시 정통분식에서 맛본 오이쫄면을 잊지 못해, 강화도에 다시 방문할 이유가 하나 더 생겼다. 다음에는 신랑과 딸아이와 함께 방문해서, 오므라이스를 떡볶이 국물에 듬뿍 찍어 먹는 모습을 보고 싶다. 딸아이가 떡볶이에 쓰러진다는 단골손님의 이야기가 떠올라, 나도 모르게 미소가 지어졌다.
정통분식에서의 식사는 단순한 한 끼 식사가 아닌, 추억과 향수를 불러일으키는 특별한 경험이었다. 강화 지역명의 정겨운 풍경 속에서 맛보는 오이쫄면은, 그 어떤 강화도 고급 레스토랑의 음식보다 훌륭했다.


