어스름한 저녁, 퇴근길 발걸음은 어느새 군포 당정동의 한 켠에 자리 잡은 작은 고깃집, ‘종구만’으로 향하고 있었다. 낡은 간판에서 풍겨져 나오는 세월의 흔적은 마치 오랜 친구를 만나는 듯한 편안함을 안겨주었다. 사실 이곳은 아는 사람만 안다는 군포 맛집으로, 된장박이 삼겹살 하나로 동네 주민들의 입맛을 사로잡은 곳이다. 좁은 골목길, 주차는 쉽지 않았지만, 맛있는 삼겹살을 맛볼 생각에 설렘을 감출 수 없었다.
가게 문을 열자마자 후끈한 열기가 온몸을 감쌌다. 테이블 간 간격이 좁은, 세월이 느껴지는 노포 특유의 정겨운 분위기. 이미 많은 사람들로 북적였고, 빈자리를 찾기 어려울 정도였다. 다행히 한 테이블이 막 비워지려는 찰나, 운 좋게 자리를 잡을 수 있었다. 벽 한쪽에는 낙서들이 가득했는데, 얼마나 많은 사람들이 이곳에서 맛있는 추억을 쌓았을지 짐작하게 했다. 테이블에 앉자마자, 메뉴판은 볼 필요도 없이 된장박이 삼겹살 2인분을 주문했다. 이곳의 메뉴는 오직 하나, 된장박이 삼겹살뿐이니까.
주문 후, 밑반찬이 빠르게 차려졌다. 쌈 채소, 마늘, 쌈장, 그리고 보기만 해도 군침이 도는 김치. 특히 김치는 시골에서 직접 담근 듯한 깊은 맛이 느껴졌다. 살짝 짠 듯했지만, 구워 먹으니 그 맛이 배가될 것 같았다. 숯불이 들어오고, 곧이어 기다리고 기다리던 된장박이 삼겹살이 등장했다. 뽀얀 속살을 드러낸 채, 겉에는 된장이 얇게 발려진 삼겹살의 자태는 황홀경 그 자체였다. 사진에서 보았던 그 모습 그대로였다.
불판 위에 삼겹살을 올리자, ‘치익’하는 소리와 함께 고소한 냄새가 코를 자극했다. 된장 양념 때문에 쉽게 탈 수 있어, 쉴 새 없이 뒤집어줘야 했다. 마치 춤을 추듯, 젓가락은 쉴 새 없이 움직였다. 노릇노릇하게 익어가는 삼겹살을 보니, 인내심의 한계를 느낄 정도였다. 사진처럼 먹기 좋게 잘 익은 삼겹살 한 점을 집어 들었다.
드디어 맛보는 순간. 쫄깃한 식감과 함께 입안 가득 퍼지는 풍미는, 정말 지금껏 경험해보지 못한 특별한 맛이었다. 된장의 깊은 맛이 삼겹살에 은은하게 배어 있어, 굳이 소금을 찍지 않아도 완벽했다. 쌈 채소에 싸 먹으니 신선함이 더해졌고, 구운 김치와 함께 먹으니 환상의 궁합을 자랑했다. 왜 사람들이 이곳을 군포 삼겹살의 성지라고 부르는지, 한 입 먹어보니 단번에 이해할 수 있었다.
된장박이 삼겹살의 매력에 푹 빠져 정신없이 먹고 있을 때, 서비스로 된장찌개가 나왔다. 뚝배기 안에서 부글부글 끓고 있는 모습은, 보기만 해도 속이 시원해지는 느낌이었다. 된장찌개 역시 서비스라고는 믿기 어려울 정도로 푸짐했다. 두부, 호박, 버섯 등 다양한 재료가 아낌없이 들어가 있었고, 국물 맛은 깊고 진했다. 밥 한 공기를 시켜 된장찌개에 쓱쓱 비벼 먹으니, 정말 꿀맛이었다.
고기를 추가할까 고민했지만, 이미 배는 포화상태였다. 아쉬운 마음을 뒤로하고, 후식으로 비빔냉면을 주문했다. 살얼음이 동동 뜬 육수와 함께 나온 비빔냉면은, 매콤하면서도 달콤한 양념이 일품이었다. 남은 삼겹살 한 점을 냉면에 싸서 먹으니, 입안에서 환상의 조화가 펼쳐졌다. 정말 마지막 한 젓가락까지, 만족스러운 식사였다.
계산을 하고 가게를 나서려는데, 사장님께서 “맛있게 드셨냐”며 퉁명스럽지만 따뜻한 인사를 건네셨다. 살짝 무뚝뚝해 보이는 인상이었지만, 정이 느껴지는 말투였다. 가게를 나서는 순간까지, ‘종구만’은 강렬한 인상을 남겼다. 비록 시설은 노후했지만, 맛 하나만큼은 최고였다.
하지만 아쉬운 점도 있었다. 가게가 협소해 테이블 간 간격이 좁았고, 환기가 잘 되지 않아 옷에 고기 냄새가 많이 배었다. 또한, 화장실은 오래되어 불편함이 있었다. 그리고, 손님이 몰리는 시간에는 주문 속도가 느리고, 음식이 나오는 데 시간이 오래 걸릴 수 있다는 점도 감안해야 한다. 어떤 이는 위생적인 부분에서 아쉬움을 느꼈다고도 한다. 테이블 사이로 고양이가 돌아다니는 모습이 불편하게 느껴질 수도 있겠다.
그럼에도 불구하고, ‘종구만’은 다시 방문하고 싶은 곳이다. 된장박이 삼겹살이라는 특별한 메뉴와, 잊을 수 없는 맛은 모든 단점을 상쇄할 만큼 매력적이다. 특히, 된장찌개와 김치는 꼭 맛봐야 할 별미다. 굳이 단점을 꼽자면, 화장실은 미리 다른 곳에서 해결하고 오는 것이 좋겠다. 그리고, 12시 반 오픈인데, 오픈 시간이나 4시쯤 방문하는 것을 추천한다. 그렇지 않으면 웨이팅을 감수해야 할 수도 있다.
‘종구만’은 맛집 불모지 군포에서 찾은 보석 같은 곳이다. 화려한 인테리어와 세련된 서비스는 없지만, 깊은 맛과 정겨운 분위기가 있는 곳. 마치 숨겨진 보물을 발견한 듯한 기분이었다. 다음에는 친구들과 함께 방문해서, 된장박이 삼겹살에 소주 한 잔 기울이며 즐거운 시간을 보내고 싶다. 군포에서 특별한 삼겹살을 맛보고 싶다면, ‘종구만’을 강력 추천한다. 단, 웨이팅은 각오해야 한다. 천국과 지옥을 동시에 경험할 수 있는 곳, 하지만 그만한 가치가 있는 곳이다.
