오랜만에 청주 시내, 그 복잡한 골목길 어딘가에 숨겨진 보석 같은 칼국수 집이 있다는 소문을 듣고 발걸음을 옮겼다. ‘안면도 칼국수’라는 정겨운 이름과는 달리, 바지락칼국수가 아닌 들깨칼국수가 주력 메뉴라는 점이 묘한 궁금증을 자아냈다. 시내 한복판이라 주차는 쉽지 않다는 정보를 입수, 근처 유료 주차장에 차를 대고 설레는 마음으로 골목길을 걸어 들어갔다. 붉은 벽돌로 지어진 2층 건물, 세월의 흔적이 느껴지는 외관에서부터 범상치 않은 내공이 느껴졌다. 노란색 간판에 큼지막하게 쓰인 ‘안면도 손칼국수’라는 글자가 왠지 모르게 정겹게 느껴졌다.
문을 열고 들어서자, 점심시간이 훌쩍 지난 시간임에도 불구하고 테이블은 손님들로 가득 차 있었다. 테이블 사이 간격이 넓지 않아 다소 혼잡했지만, 오히려 그 북적거림 속에서 오랜 시간 사랑받아온 노포의 따뜻함이 느껴졌다. 분주하게 움직이는 직원들의 모습과 쉴 새 없이 칼국수 면을 썰어내는 손길에서 맛에 대한 기대감이 더욱 증폭되었다.
자리에 앉자마자 메뉴판을 훑어보았다. 칼국수, 콩국수, 김치전, 오징어 두루치기 등 다양한 메뉴가 있었지만, 단연 눈에 띄는 것은 들깨칼국수였다. 9천 원이라는 가격이 부담스럽지 않게 느껴질 만큼, 이미 마음은 들깨칼국수에 굳게 자리 잡았다. 함께 간 친구는 서리태 콩국수를 주문했다. 메뉴를 주문하자마자, 테이블 위에는 김치와 고추지, 그리고 겉절이가 빠르게 세팅되었다.
특히 갓 버무려져 나온 겉절이는 그 신선함이 눈으로도 느껴질 정도였다. 참기름의 고소한 향이 코를 찌르고, 싱싱한 배추의 아삭함이 입안 가득 퍼졌다. 겉절이만으로도 이 집의 내공을 짐작할 수 있었다. 콩국수와 함께 나온 잘 익은 김치와 매콤한 고추지는 칼국수의 느끼함을 잡아줄 완벽한 조연이었다.
드디어 기다리고 기다리던 들깨칼국수가 나왔다. 스테인리스 그릇에 담겨 나온 칼국수는 보기만 해도 푸짐한 양을 자랑했다. 뽀얀 국물 위에는 김 가루가 듬뿍 뿌려져 있었고, 면발은 손으로 직접 밀어낸 듯 굵기가 일정하지 않았다. 바로 이 면발의 불규칙함이 손칼국수의 매력이라는 것을 나는 이미 알고 있었다.
젓가락으로 면을 휘저어 국물과 함께 크게 한 입 맛보았다. 진하고 고소한 들깨의 풍미가 입안 가득 퍼져 나갔다. 멸치 육수를 베이스로 한 국물은 깔끔하면서도 깊은 맛을 냈다. 면발은 쫄깃하면서도 부드러웠고, 굵기가 제각각인 면발 덕분에 씹는 재미까지 더해졌다. 들깨칼국수에는 화려한 재료가 들어가지 않았지만, 들깨, 김, 그리고 면발, 이 세 가지 재료의 완벽한 조화만으로도 충분히 훌륭한 맛을 냈다.
함께 나온 겉절이를 칼국수 위에 올려 먹으니, 그 맛은 더욱 환상적이었다. 겉절이의 매콤함과 칼국수의 고소함이 어우러져, 젓가락을 멈출 수 없게 만들었다. 중간중간 고추지를 곁들여 먹으니, 칼칼한 맛이 입안을 개운하게 만들어주었다.
친구의 서리태 콩국수도 맛보았다. 맷돌로 직접 갈아 만든 콩 국물은 시판 콩 국물과는 차원이 다른 깊고 진한 맛을 자랑했다. 콩 특유의 비린 맛은 전혀 느껴지지 않았고, 고소함만이 입안 가득 퍼져 나갔다. 콩국수 면 역시 손칼국수 면을 사용해서 쫄깃한 식감이 일품이었다. 콩국수 위에는 채 썬 오이가 올려져 있어, 시원하고 상큼한 맛을 더했다.
칼국수를 먹는 동안, 주방에서는 끊임없이 면을 만들고 있었다. 커다란 밀대로 밀가루 반죽을 밀어 펴고, 칼로 썰어내는 모습은 그 자체가 볼거리였다. 주문이 들어올 때마다 즉석에서 면을 뽑아내는 정성이 맛의 비결임을 알 수 있었다.
정신없이 칼국수를 먹다 보니, 어느새 바닥을 드러내고 있었다. 국물 한 방울 남기지 않고 싹 비운 그릇을 보니, 왠지 모를 뿌듯함이 느껴졌다. 칼국수를 다 먹고 나니, 사장님께서 박하사탕을 하나씩 건네주셨다. 소소한 배려였지만, 기분 좋게 식사를 마무리할 수 있었다.
계산을 하고 가게를 나서면서, 왜 이곳이 오랫동안 사랑받아온 청주 맛집인지 알 수 있었다. 화려한 인테리어나 특별한 서비스는 없었지만, 변하지 않는 맛과 푸짐한 인심, 그리고 정성이 담긴 손칼국수 한 그릇이 모든 것을 설명해주었다.
청주 시내, 복잡한 골목길 안에 숨겨진 보석 같은 곳. ‘안면도 칼국수’는 단순한 칼국수 집이 아닌, 추억과 향수를 불러일으키는 공간이었다. 다음에는 비 오는 날, 김치전과 막걸리 한 잔을 곁들여 먹어봐야겠다는 생각을 하며 발걸음을 옮겼다. 청주에 방문한다면 꼭 한번 들러보라고 감히 추천하고 싶은 곳이다.
돌아오는 길, 곱씹을수록 깊은 여운이 남는 맛이었다. 면발의 쫄깃함, 국물의 고소함, 겉절이의 신선함, 이 모든 것이 완벽하게 어우러져 잊을 수 없는 맛을 선사했다. 청주 지역명 주민들의 소울푸드라 불릴 만하다는 생각이 들었다.
안면도 칼국수는 매일 오전 11시부터 저녁 8시까지 영업하며, 오후 4시부터 5시까지는 브레이크 타임이다. 월요일은 오후 4시까지만 영업하니 방문 시 참고하는 것이 좋다. 대중교통을 이용하는 경우, 시내버스 정류장에서 도보로 5분 거리에 위치해 있어 접근성이 용이하다.
집으로 돌아와서도 자꾸만 생각나는 들깨칼국수. 조만간 다시 방문하여 그 맛을 음미해야겠다. 청주에서 칼국수가 생각난다면, 주저하지 말고 ‘안면도 칼국수’를 방문해보길 바란다. 분명 후회하지 않을 것이다.
