평소 퇴근길, 그 북적이는 인파 속에서 늘 시선을 사로잡던 곳이 있었다. 바로 ‘원조부안집 마포역점’. 도대체 어떤 맛이기에 저렇게 항상 사람이 많을까 궁금증을 품어왔던 나. 드디어 평일, 조금 이른 저녁 시간, 4시의 한적함을 틈타 그 비밀을 파헤치기 위해 발걸음을 옮겼다.
문을 열고 들어서자, 생각보다 넓고 쾌적한 공간이 눈에 들어왔다. 테이블 간 간격도 넉넉해서 편안하게 식사를 즐길 수 있을 것 같았다. 특히 의자 대신 놓인 드럼통 스타일의 의자가 인상적이었는데, 겉모습은 투박하지만 앉아보니 푹신한 쿠션 덕분에 불편함은 전혀 느껴지지 않았다.
자리에 앉자마자, 직원분의 친절한 안내가 시작되었다. 마치 오랜 단골을 맞이하는 듯한 따뜻함이 느껴졌다. 메뉴판을 펼쳐 들기도 전에, “혹시 처음 방문하셨나요?”라는 질문과 함께 원조부안집의 대표 메뉴와 맛있게 먹는 방법, 그리고 각 부위별 특징까지 상세하게 설명해주셨다. 마치 고기 전문가의 강의를 듣는 듯한 기분이었다. 이런 친절함 덕분에 주문하기도 전에 이미 기분은 최고조에 달했다.
고민 끝에 우리는 육즙 목살과 쫀득살을 주문했다. 잠시 후, 숯불이 들어오고, 곧이어 밑반찬들이 테이블을 가득 채웠다. 요즘 흔히 볼 수 있는 공장 김치가 아닌, 직접 담근 듯한 깊은 맛의 깍두기와 김치가 눈에 띄었다. 특히 깍두기는 아삭한 식감과 적당히 익은 맛이 일품이었고, 김치는 깊고 풍부한 맛이 숯불구이와 환상적인 조화를 이룰 것 같았다.
드디어 기다리고 기다리던 육즙 목살이 불판 위에 올려졌다. 겉은 노릇노릇, 속은 촉촉하게 익어가는 목살의 모습은 그야말로 예술이었다. 숯불의 은은한 향이 고기에 스며들면서, 코를 자극하는 향긋한 풍미가 더욱 강렬해졌다. 직원분께서 알려주신 대로, 앞뒤로 노릇하게 구운 후 먹기 좋은 크기로 잘라 한 입 맛보니, 정말이지 입안에서 육즙이 팡팡 터지는 황홀경을 경험할 수 있었다. 목살은 퍽퍽하다는 나의 오랜 편견을 완전히 깨버리는 순간이었다.
아내와 나는 연신 “진짜 맛있다”를 외치며, 마치 미식가가 된 듯 맛을 음미했다. “고기가 좋은 건가, 굽는 기술이 좋은 건가” 아내와 진지하게 토론을 벌이기도 했다. 숯불에서 올라오는 은은한 불향은 목살의 풍미를 한층 더 끌어올렸고, 얇은 불판 덕분에 고기가 타지 않고 깔끔하게 구워지는 점도 마음에 쏙 들었다. 판을 갈 필요 없이 편안하게 고기 맛을 즐길 수 있다는 점이 큰 장점이었다.
다음으로 쫀득살을 맛볼 차례. 처음에는 지방이 너무 많은 것 같아 살짝 걱정했지만, 불판 위에서 구워지는 쫀득살은 정말이지 이름 그대로 어마어마한 쫀득함을 자랑했다. 쫀득한 지방은 고소한 맛을 더했고, 씹을수록 느껴지는 풍부한 육즙은 감탄을 자아냈다. 아내는 쫀득살이 오늘 최고의 선택이었다며 극찬을 아끼지 않았다.
원조부안집에서는 고기뿐만 아니라, 다양한 곁들임 메뉴도 빼놓을 수 없다. 특히 서비스로 제공되는 김치찌개는 정말이지 ‘혜자’스러웠다. 김치와 돼지고기가 듬뿍 들어간 김치찌개는, 깊고 진한 국물 맛이 일품이었다. 시원하면서도 칼칼한 국물은 느끼함을 싹 잡아주었고, 밥 한 공기를 순식간에 비우게 만드는 마성의 매력을 지니고 있었다. 김치찌개만으로도 소주 한 병은 거뜬히 비울 수 있을 것 같았다.
고기와 김치찌개를 번갈아 가며 정신없이 먹고 있을 때, 시원한 하이볼이 등장했다. 잔에 가득 담긴 하이볼은 보기만 해도 갈증이 해소되는 듯했다. 상큼한 레몬 향과 탄산의 청량함이 어우러진 하이볼은, 숯불구이와 환상적인 궁합을 자랑했다. 특히 기름진 쫀득살을 먹은 후 하이볼 한 모금을 마시니, 입안이 깔끔하게 정리되는 느낌이었다.
식사를 마치고 계산대로 향하는 길, 깨끗하게 폴리싱된 수저와 젓가락이 눈에 들어왔다. 작은 부분까지 신경 쓰는 세심함에 다시 한번 감동했다. 물 또한 이가 시릴 정도로 시원하게 제공되는 점도 인상적이었다. 원조부안집은 맛뿐만 아니라 서비스, 위생까지 모든 면에서 완벽한 곳이었다.
집으로 돌아오는 길, 아내와 나는 원조부안집에 대한 칭찬을 아끼지 않았다. “정말 오랜만에 맛있는 고기를 먹었다”, “조만간 또 방문해야겠다”며 다음 방문을 기약했다. 마포 맛집 원조부안집은, 단순한 식당이 아닌, 소중한 사람과 함께 맛있는 추억을 만들 수 있는 특별한 공간이었다.
돌아오는 길, 문득 ‘장사가 잘되는 곳은 역시 이유가 있구나’라는 생각이 들었다. 좋은 고기와 숯, 그리고 친절한 서비스까지 삼박자를 고루 갖춘 원조부안집. 왜 많은 사람들이 이곳을 찾는지, 직접 경험해보니 알 수 있었다. 집에서도 이 맛을 낼 수 있을까 하는 아쉬움과 함께, 조만간 다시 방문할 것을 다짐하며 오늘의 행복한 식사를 마무리했다. 다음번에는 꼭 숯불갈비와 껍데기를 맛봐야겠다.
