어느 날, 유튜브 알고리즘의 인도에 따라 우연히 접하게 된 ‘먹을텐데’ 속 한 장면. 가수 성시경 씨가 극찬을 아끼지 않던 부산의 한 통닭집, ‘월드양념통닭’의 모습은 며칠 동안 내 머릿속을 떠나지 않았다. 낡은 시장 골목, 허름한 간판, 그리고 그 안에서 빛나는 듯한 붉은 양념 통닭의 자태는 나를 사로잡기에 충분했다. 그래, 결심했다. 부산에 가면 반드시 저곳을 가보리라.
드디어 부산행 티켓을 손에 쥐고, 설레는 마음으로 장림으로 향했다. 장림시장은 생각보다 활기 넘치는 곳이었다. 왁자지껄한 상인들의 목소리, 갓 튀겨진 핫바의 고소한 냄새, 싱싱한 해산물이 담긴 수조의 물결까지, 모든 것이 생생하게 살아 움직이는 듯했다. 시장통을 헤매다 마침내 ‘월드양념통닭’ 간판을 발견했을 때, 묘한 흥분감마저 느껴졌다. 마치 보물지도의 마지막 페이지를 펼친 순간과 같았다.
가게는 소박했지만, 테이블마다 손님들로 가득했다. 낡은 장판이 깔린 바닥, 세월의 흔적이 느껴지는 테이블, 정겨운 분위기가 마치 어릴 적 동네 치킨집에 온 듯한 기분을 선사했다. 테이블 한켠에 놓인 키오스크는 이 곳에도 현대 문명이 스며들었음을 알려주는 듯했다. 나는 후라이드 반, 양념 반을 주문했다. ‘국룰’이라는 후라이드/양념 조합을 놓칠 수 없었다.
주문 후, ожидания 시간이 조금 있었다. 평일 저녁이었음에도 손님들이 계속해서 몰려왔고, 배달 주문 전화도 끊임없이 울렸다. 하지만 기다림은 지루하지 않았다. 주방에서는 쉴 새 없이 닭 튀기는 소리가 들려왔고, 고소한 기름 냄새가 코를 자극하며 나의 식욕을 더욱 자극했다.
드디어, 기다리고 기다리던 나의 치킨이 나왔다. 쟁반 위에 놓인 종이 포장 박스 안에는, 먹음직스러운 닭들이 가득 담겨 있었다. 갓 튀겨져 김이 모락모락 나는 후라이드 치킨과, 윤기가 좌르르 흐르는 붉은 양념 치킨의 조화는 그야말로 환상적이었다.
먼저 후라이드 치킨 한 조각을 집어 들었다. 튀김옷은 얇고 바삭했으며, 닭고기는 촉촉하고 부드러웠다. 입안에 넣는 순간, 바삭하는 소리와 함께 고소한 풍미가 입안 가득 퍼져 나갔다. 정말이지, ‘겉바속촉’이라는 말이 딱 들어맞는 맛이었다. 과하지 않은 짭짤함이 닭고기의 풍미를 더욱 돋보이게 해주었고, 느끼함 없이 깔끔한 맛이 일품이었다.
다음은 기대하고 기대했던 양념 치킨 차례였다. 붉은 양념이 듬뿍 묻어있는 닭다리를 하나 집어 들었다. 윤기가 흐르는 겉모습에서부터 이미 맛을 짐작할 수 있었다. 한 입 베어 무니, 달콤하면서도 매콤한, 중독성 강한 양념 맛이 입안을 강타했다. 끈적하면서도 촉촉한 양념은 닭고기와 완벽하게 어우러졌고, 입 안 가득 퍼지는 풍미는 혀를 즐겁게 했다.
양념은 시판되는 양념과는 확연히 다른, 직접 만든 듯한 깊은 맛이 느껴졌다. 지나치게 달거나 맵지 않고, 딱 적당한 밸런스를 유지하는 것이 비결인 듯했다. 은은하게 퍼지는 매콤함은 뒷맛을 깔끔하게 잡아주었고, 계속해서 손이 가게 만드는 마성의 매력을 지니고 있었다. 닭고기 자체도 신선하고 퀄리티가 좋았다. 퍽퍽한 닭가슴살조차도 부드럽고 촉촉하게 느껴질 정도였으니 말이다.
후라이드와 양념, 번갈아 가며 먹는 재미도 쏠쏠했다. 고소하고 담백한 후라이드로 입 안을 정돈한 후, 매콤달콤한 양념으로 다시 입맛을 돋우는 것이다. 마치 오케스트라의 협연처럼, 두 가지 맛이 완벽한 조화를 이루며 나의 미각을 끊임없이 자극했다.
양도 정말 푸짐했다. 요즘 치킨 한 마리 가격이 2만원을 훌쩍 넘는 것을 생각하면, 이곳의 가격은 정말 혜자스럽다고 느껴졌다. 저렴한 가격에 이렇게 맛있는 치킨을 배불리 먹을 수 있다니, 감동하지 않을 수 없었다.
혼자서는 다 먹을 수 없는 양이었기에, 남은 치킨은 포장해 왔다. 다음 날 아침, 차가운 치킨을 먹었는데도 여전히 맛있었다. 특히, 튀김옷의 바삭함은 시간이 지나도 쉽게 사라지지 않았다. 식어도 맛있는 치킨이라니, 정말 대단하다는 말밖에 나오지 않았다.
다음 방문 때는 닭똥집 튀김에도 도전해봐야겠다는 생각이 들었다. 겉은 바삭하고 속은 쫄깃하다는 평이 많았는데, 특히 갓 튀겨져 나왔을 때 그 진가를 발휘한다고 한다.
아쉬운 점이 있다면, 성시경의 ‘먹을텐데’ 출연 이후 손님이 너무 많아졌다는 것이다. 예전에는 동네 주민들만 알던 숨겨진 맛집이었는데, 이제는 전국 각지에서 사람들이 몰려오는 명소가 되었다. 그래서인지, 예전만큼의 맛이 아니라는 평가도 간혹 보인다. 하지만, 내가 방문했을 때는 여전히 훌륭한 맛을 유지하고 있었다.
물론, 55분이나 기다렸는데 치킨이 미지근했다거나, 닭의 부위가 제대로 들어있지 않았다는 불만도 있었다. 하지만, 대부분의 사람들은 이곳의 맛과 푸짐한 양, 그리고 착한 가격에 만족하고 있었다.
‘월드양념통닭’, 이곳은 단순한 치킨집이 아니라, 부산 장림시장의 역사와 추억이 담겨있는 공간이다. 낡고 허름하지만, 정겹고 따뜻한 분위기는 잊고 지냈던 어린 시절의 향수를 불러일으킨다.
부산에 다시 가게 된다면, 나는 주저 없이 ‘월드양념통닭’을 다시 찾을 것이다. 그때는 닭똥집 튀김과 시원한 생맥주를 함께 즐겨봐야겠다. 그리고, 변치 않는 맛과 푸짐한 인심으로 오랫동안 장림시장을 지켜주길 바란다. 이 곳은, 내 마음속 영원한 부산 맛집으로 기억될 것이다.
