어느 날 문득, 어린 시절 동네 어귀에서 풍겨오던 짜장면 냄새가 잊히지 않았다. 값싸고 푸짐했던 짜장면 한 그릇은, 주머니 가벼운 학생들에게는 더할 나위 없는 행복이었다. 세월이 흘러 그 시절의 중국집들은 하나둘씩 사라져 버렸지만, 마음 한구석에는 여전히 그 맛에 대한 그리움이 남아 있었다.
대구에서 그 시절의 향수를 불러일으키는 노포 중국집이 있다는 소식을 듣고, 설레는 마음으로 길을 나섰다. 대구 약전골목, 좁은 골목길을 따라 걷다 보니 마치 시간 여행을 떠나온 듯한 기분이 들었다. 낡은 간판과 빛바랜 외관은 세월의 흔적을 고스란히 담고 있었고, 그 모습에서 왠지 모를 깊은 내공이 느껴졌다.
영생덕. 간판에 큼지막하게 적힌 ‘만두’라는 글자가 시선을 사로잡았다. 여느 중국집과는 달리, 이곳은 만두를 전문으로 하는 곳이었다. 가게 안으로 들어서자, 왁자지껄한 소리와 함께 맛있는 냄새가 코를 찔렀다. 테이블은 손님들로 가득했고, 다들 짜장면, 짬뽕, 그리고 만두를 즐겁게 먹고 있었다.
자리에 앉아 메뉴판을 펼쳐 들었다. 짜장면, 짬뽕 등 기본적인 메뉴 외에도 만두 종류가 다양했다. 물만두, 찐교스, 고기만두, 그리고 이 집의 간판 메뉴인 군만두까지. 무엇을 먹을까 고민하다가, 결국 군만두와 짜장면을 주문했다.

잠시 후, 짜장면이 먼저 나왔다. 짙은 갈색의 짜장 소스가 면 위에 듬뿍 올려져 있었고, 완두콩 몇 알이 앙증맞게 뿌려져 있었다. 나무젓가락으로 면을 휘휘 저어 한 입 맛보니, 달콤하면서도 고소한 짜장 소스가 입안 가득 퍼졌다. 면은 쫄깃했고, 소스는 느끼하지 않고 깔끔했다. 옛날 중국집에서 먹던 바로 그 맛이었다. 과하지 않은 단맛과 짭짤함이 어우러져, 어릴 적 추억을 떠올리게 하는 맛이었다.
짜장면을 몇 젓가락 먹고 있을 때, 드디어 기다리고 기다리던 군만두가 나왔다. 접시 가득 담긴 군만두는 노릇노릇한 자태를 뽐내고 있었다. 겉은 바삭하고 속은 촉촉해 보이는 모습에, 저절로 군침이 돌았다. 한 입 베어 무니, 바삭하는 소리와 함께 육즙이 입안 가득 터져 나왔다. 만두피는 얇고 바삭했고, 만두소는 돼지고기와 부추로 가득 차 있었다. 특히, 은은하게 풍기는 생강 향이 느끼함을 잡아주어 더욱 맛있었다.

이 집 군만두는 튀긴 만두가 아닌, 기름을 두른 팬에 구워낸 스타일이었다. 그래서 겉은 바삭하면서도 한쪽 면은 찐만두처럼 부드러운 독특한 식감을 자랑했다. 갓 구워져 나온 군만두는 따뜻했고, 한입 베어 물 때마다 육즙이 흘러나와 입안을 행복하게 채웠다. 느끼할 수 있는 군만두의 단점을 적당한 후추 맛으로 잡아주어, 질리지 않고 계속 먹을 수 있었다.
사실, 대구에는 만두로 유명한 곳이 많다. 태산만두와 비교하는 사람들도 있지만, 내 입맛에는 영생덕의 군만두가 훨씬 맛있었다. 큼지막한 크기 덕분에 군만두 1인분만 먹어도 배가 든든했다.
혼자 방문했기에 탕수육이나 다른 요리를 맛보지 못한 것이 아쉬웠다. 하지만, 주변 테이블을 둘러보니 탕수육, 팔보채, 유산슬 등 다양한 요리들을 즐기고 있었다. 특히, 탕수육은 옛날 탕수육 스타일로, 소스 없이 덴뿌라처럼 즐길 수 있다고 한다. 다음에는 꼭 여럿이 함께 방문해서 다양한 메뉴를 맛봐야겠다는 생각이 들었다.

식사를 하면서 주변을 둘러보니, 80-90년대 중국집 분위기가 물씬 풍겼다. 낡은 테이블과 의자, 벽에 걸린 오래된 사진들은 마치 시간 여행을 온 듯한 기분을 선사했다. 특히, 가게 한쪽에 자리 잡은 커다란 수족관은 어린 시절 추억을 떠올리게 했다. 수족관 안에는 물고기들이 유유히 헤엄치고 있었고, 그 모습은 정겨운 풍경을 자아냈다.
가게는 다소 좁고 테이블 수도 많지 않았지만, 그 덕분에 더욱 정감 있는 분위기를 느낄 수 있었다. 점심시간에는 줄을 서서 기다려야 할 정도라고 하지만, 나는 다행히 5시쯤 방문해서 기다리지 않고 바로 자리에 앉을 수 있었다. 하지만, 식사를 마치고 나올 때쯤에는 이미 많은 사람들이 줄을 서서 기다리고 있었다. 역시 맛집은 맛집인가 보다.
영생덕은 대구지하철 1호선 중앙로역에서 도보로 10분 거리에 위치해 있어 접근성도 좋은 편이다. 다만, 주차장은 따로 마련되어 있지 않으니 주변 유료 주차장을 이용해야 한다. 오후 6시 이후에는 약령시 골목에 주차가 가능하다고 하지만, 그 전에는 유료 주차장을 이용하는 것이 좋을 것 같다.

식사를 마치고 계산을 하려고 보니, 가격도 저렴했다. 짜장면은 7,000원, 군만두는 8,000원으로, 요즘 물가를 생각하면 정말 착한 가격이다. 맛도 좋고 가격도 저렴하니, 왜 이 집이 오랫동안 사랑받는 맛집인지 알 수 있었다.
나오는 길에 사장님께 인사를 드렸다. 사장님은 친절한 미소로 “맛있게 드셨냐”고 물으셨고, 나는 “정말 맛있게 잘 먹었다”고 답했다. 사장님의 따뜻한 인사에, 왠지 모를 훈훈함을 느낄 수 있었다.
영생덕은 단순히 맛있는 음식을 파는 곳이 아닌, 추억과 향수를 불러일으키는 특별한 공간이었다. 80-90년대 분위기를 그대로 간직한 가게, 친절한 사장님, 그리고 무엇보다 맛있는 음식은 나에게 잊지 못할 경험을 선사했다.
물론, 아쉬운 점도 있었다. 위생 상태가 완벽하다고는 할 수 없었다. 오래된 노포다 보니, 테이블이나 식기류에 약간의 낡은 흔적이 남아 있었다. 하지만, 나는 그런 점도 정겹게 느껴졌다. 완벽하게 깨끗한 곳보다는, 왠지 모르게 인간미 넘치는 이런 곳이 더 좋다.

몇몇 사람들은 슴슴한 삼선짬뽕을 칭찬하기도 한다. 자극적이지 않아서 처음에는 평범하게 느껴질 수 있지만, 먹을수록 감칠맛이 느껴진다고 한다. 볶음밥에 딸려 나오는 짬뽕 국물도 독특한 향신료 맛이 느껴져 맛있다는 평이다. 다음 방문에는 삼선짬뽕과 볶음밥도 꼭 먹어봐야겠다.
반면, 야끼우동은 호불호가 갈리는 듯하다. 어떤 사람들은 국물 없는 짬뽕처럼 느껴진다고 하고, 또 어떤 사람들은 면발에 물이 흥건하고 소스가 별로라고 한다. 하지만, 재방문해서 야끼우동을 맛있게 먹었다는 사람들도 있으니, 직접 맛을 보고 판단하는 것이 좋을 것 같다.
최근에는 맛이 예전만 못하다는 평도 있지만, 나는 여전히 영생덕의 군만두가 맛있다고 생각한다. 주방장이 바뀐 것 같다는 이야기도 있지만, 나는 변함없는 맛을 느낄 수 있었다. 물론, 사람마다 입맛이 다르기 때문에, 직접 방문해서 맛을 보는 것이 가장 중요하다.

다음에 대구에 방문하게 된다면, 나는 망설임 없이 영생덕을 다시 찾을 것이다. 그곳에서 맛있는 군만두와 짜장면을 먹으며, 어린 시절 추억을 떠올리고 싶다. 그리고, 다음에는 꼭 탕수육과 삼선짬뽕도 맛봐야겠다.
영생덕은 나에게 단순한 맛집 이상의 의미를 지닌 곳이다. 그곳은 어린 시절 추억과 향수를 불러일으키는 특별한 공간이며, 따뜻한 사람들과 맛있는 음식이 있는 곳이다. 대구에 방문한다면, 꼭 한번 영생덕에 들러 맛있는 군만두를 맛보길 바란다. 분명, 잊지 못할 경험을 하게 될 것이다. 특히 고량주와 함께 만두를 즐기면 그 풍미가 배가된다고 하니, 술을 즐기는 사람이라면 꼭 한번 시도해 보길 추천한다.

나는 오늘도 영생덕의 군만두 맛을 잊지 못해, 입맛을 다시고 있다. 조만간 다시 한번 대구에 방문해서, 영생덕에서 맛있는 음식을 즐겨야겠다. 그때는 꼭, 사랑하는 사람들과 함께 방문해서, 그들과 함께 추억을 나누고 싶다.
