어머니의 손맛이 그리워지는 날, 문득 오래된 친구에게서 안동의 숨겨진 맛집 이야기를 들었다. 30년 넘게 안동 사람들의 입맛을 사로잡은 ‘영호골식당’. 영호는 안동의 옛 이름이고, 골부리는 다슬기의 안동 사투리라니, 이름부터가 정겹다. 숙취 해소와 신경통에 좋고, 간장 보호와 빈혈에도 특효라는 다슬기, 그 귀한 재료로 끓인 국을 맛볼 생각에 설레는 마음으로 안동으로 향했다.
안동문화예술의전당 맞은편 구시가지, 안동 홈플러스 근처라는 정보만 가지고 길을 나섰다. 네비게이션에 주소를 찍고 도착했지만, 좁은 골목길 안쪽에 자리 잡은 식당은 쉽게 눈에 띄지 않았다. 마치 숨은 그림 찾기처럼, 건물 사이 벽에 붙은 작은 입간판을 발견했을 때의 반가움이란! 좁은 골목을 따라 10미터쯤 들어가니, 드디어 ‘영호식당’이라는 간판이 눈에 들어왔다.
낡은 듯하지만 정갈한 식당 안으로 들어서자, 푸근한 인상의 노부부가 반갑게 맞이해주셨다. 식당 내부는 깔끔했고, 테이블에는 이미 몇몇 손님들이 골부리국을 즐기고 있었다. 점심시간이라 그런지, 특히 중년 남성분들이 많았다. 마치 오랜 단골집에 온 듯 편안한 분위기.
자리에 앉자마자 골부리국을 주문했다. 잠시 후, 김이 모락모락 나는 골부리국과 함께 정갈한 반찬들이 테이블을 가득 채웠다. 뽀얀 국물 위로 넉넉하게 올려진 다슬기와 야채들이 신선함을 뽐냈다. 와 에서 보았던 바로 그 모습이었다. 놋그릇에 담겨 나온 골부리국은 보기만 해도 속이 따뜻해지는 느낌이었다.
먼저 국물부터 한 모금 맛보았다. 고추가루를 넣지 않은 맑은 육개장 같은 깊고 시원한 맛. 다슬기의 은은한 향과 야채의 신선함이 어우러져, 입안 가득 풍미가 퍼져나갔다. 텁텁함 없이 깔끔하게 떨어지는 뒷맛이 일품이었다.
사장님께서는 “고추가루와 다진 양념을 듬뿍 넣어 얼큰하게 드세요.”라며, 안동 사투리 섞인 정겨운 목소리로 말씀하셨다. 과 에서 보았던 것처럼, 테이블 위에는 다진 양념과 매운 고추가 따로 준비되어 있었다.
사장님의 추천대로 다진 양념과 고추를 조금 넣으니, 국물 맛이 한층 더 깊어졌다. 칼칼하면서도 시원한 맛이 속을 확 풀어주는 느낌이었다. 다슬기도 듬뿍 들어 있어, 씹는 재미도 쏠쏠했다. 쫄깃한 다슬기의 식감과 향긋한 야채의 조화가 훌륭했다.
골부리국과 함께 나온 반찬들도 하나하나 정성이 가득했다. 특히, 에서 클로즈업된 젓갈은 짭짤하면서도 감칠맛이 돌아 밥도둑이 따로 없었다. 젓갈 특유의 쿰쿰한 향이 입맛을 돋우고, 씹을수록 느껴지는 깊은 맛이 잊을 수 없었다.
갓 담근 김치는 아삭하고 시원했으며, 콩나물 무침은 고소한 참기름 향이 가득했다. 에서 볼 수 있듯이, 반찬 하나하나가 맛깔스럽게 담겨 나왔다. 마치 할머니가 손수 만들어주신 듯한 정겨운 맛이었다.
밥 한 공기를 뚝딱 비우고, 국물까지 남김없이 들이켰다. 속이 든든하고 따뜻해지는 기분이었다. 특히, 전날 술을 많이 마신 탓에 속이 불편했는데, 골부리국 덕분에 속이 편안해지는 것을 느낄 수 있었다. 역시 다슬기는 숙취 해소에 좋다는 말이 괜한 말이 아니었다.
식사를 마치고 계산을 하려고 하자, 사장님께서는 환한 미소로 “맛있게 드셨어요?”라고 물으셨다. 45년 전통을 자랑하는 안동 맛집이라는 자부심이 느껴지는 순간이었다. 에서 보이는 식당 내부의 정갈한 모습처럼, 오랜 세월 동안 변함없는 맛과 친절함으로 손님들을 맞이하는 모습이 인상적이었다.
계산을 마치고 나오면서, 에서 보았던 식당 간판을 다시 한번 눈에 담았다. 허름하지만 정감 있는 간판은 마치 오랜 친구를 만난 듯한 따뜻한 느낌을 주었다.
영호골식당은 단순한 식당이 아닌, 안동 사람들의 삶과 추억이 담긴 공간이라는 것을 느낄 수 있었다. 30년 넘게 한 자리를 지켜온 노부부의 정성과 손맛, 그리고 푸근한 인심은 바쁜 일상에 지친 나에게 따뜻한 위로를 건네주었다.
골목길을 빠져나오면서, 왠지 모를 벅찬 감동이 밀려왔다. 화려하고 세련된 맛집도 좋지만, 가끔은 이렇게 소박하고 정겨운 지역 식당에서 어머니의 손맛을 느끼는 것도 좋은 경험이라는 생각이 들었다. 영호골식당은 내게 단순한 한 끼 식사를 넘어, 잊지 못할 추억을 선물해준 곳이다.
찬바람이 불 때, 따뜻하고 순한 국물이 생각날 때면 어김없이 영호골식당이 떠오를 것 같다. 안동에 방문할 기회가 있다면, 꼭 한번 들러보시길 추천한다. 분명 후회하지 않을 것이다.
돌아오는 길, 차창 밖으로 스치는 안동의 풍경은 더욱 아름답게 느껴졌다. 영호골식당에서 맛본 따뜻한 골부리국 한 그릇이 내 마음속에 작은 행복을 심어준 덕분일까. 다음에는 부모님을 모시고 꼭 다시 방문해야겠다는 다짐을 하며, 안동에서의 짧지만 행복했던 미식 여행을 마무리했다.
