어디로든 훌쩍 떠나고 싶었던 어느 날, 낡은 내비게이션을 따라 강원도 횡성으로 향했다. 목적지는 오직 하나, 40년 넘게 한 자리를 지켜온 노포의 순대국이었다. 꼬불꼬불한 시골길을 헤치고 들어가니, 마치 시간이 멈춘 듯한 풍경이 눈 앞에 펼쳐졌다. 간판에는 세월의 흔적이 고스란히 묻어 있었고, 낡은 외관은 오히려 기대감을 증폭시켰다. 이런 곳에 진짜 맛집이 숨어있는 법이니까.
문득 초보농부 호빵이 TV님의 리뷰가 떠올랐다. “이런 곳에 이런 식당이?”라는 첫 문장이, 묘하게 나의 호기심을 자극했었다. 그래, 바로 이런 곳일 거야. 겉모습은 소박하지만, 깊은 내공이 느껴지는 그런 곳.
문을 열고 들어서자, 따뜻한 온기와 함께 쿰쿰하면서도 구수한 향이 코를 간지럽혔다. 오래된 나무 테이블과 의자, 빛바랜 벽지, 그리고 정겨운 분위기가 마치 고향집에 온 듯한 푸근함을 선사했다. 점심시간이 조금 지난 시간이었음에도 불구하고, 몇몇 테이블에는 손님들이 삼삼오오 모여 앉아 식사를 즐기고 있었다. 그들의 표정은 하나같이 만족스러워 보였다.
메뉴판은 단출했다. 순대국, 순대, 감자전, 그리고 몇 가지 안주류가 전부였다. 나는 망설임 없이 순대국을 주문했다. 곁들여 먹을 감자전도 빼놓을 수 없지. 잠시 후, 김이 모락모락 피어오르는 순대국과 노릇하게 구워진 감자전이 테이블 위에 놓였다.
순대국은 뚝배기 안에서 끓고 있었다. 뽀얀 국물 위로 송송 썰린 파와 다진 양념이 얹어져 있었고, 그 안에는 순대와 각종 부속고기가 푸짐하게 들어 있었다. 한눈에 보기에도 재료를 아끼지 않았다는 것을 알 수 있었다. 사진에서 보이는 것처럼, 검은 뚝배기 안에서 보글보글 끓는 순대국은 그 자체로도 훌륭한 비주얼을 자랑했다.
젓가락으로 순대를 하나 건져 올렸다. 큼지막한 크기의 찰순대는 겉은 쫄깃하고 속은 촉촉했다. 입안에 넣으니, 톡 터지는 찰순대의 식감과 함께 고소한 맛이 입안 가득 퍼져 나갔다. 당면이 들어가지 않은 찰순대라는 점이 특이했다.
국물을 한 입 맛보았다. 흔히 먹는 순대국과는 확연히 다른 맛이었다. 된장 베이스에 시래기가 들어가 구수하면서도 깊은 맛이 느껴졌다. 돼지 잡내는 전혀 나지 않았고, 오히려 은은한 장 향이 감칠맛을 더했다. 시골에서 직접 담근 된장으로 끓여낸 듯한 깊은 맛은, 단순한 순대국을 넘어선 하나의 ‘요리’라는 인상을 주었다. 마치 오랜 세월 동안 갈고 닦은 비법이 담겨 있는 듯했다.
rudtnr3844님의 리뷰처럼, 정말 특별한 메뉴였다. 흔히 먹는 순대국밥 맛이 아닌, 된장으로 국물을 낸 듯한 맛은 내 미각을 완전히 사로잡았다.
순대국 안에는 머릿고기도 푸짐하게 들어 있었다. 쫄깃하면서도 부드러운 머릿고기는, 잡내 없이 깔끔한 맛을 자랑했다. 특히, 국물과 함께 먹으니 그 풍미가 더욱 살아나는 듯했다. 머릿고기를 싫어하는 사람들을 위해 순대만 넣어달라고 주문할 수도 있다고 하니, 참고하면 좋을 것 같다. 사진에서 보이는 것처럼, 숟가락 위에 올려진 큼지막한 순대는 보기만 해도 군침이 돌았다.
다진 양념과 깨가루를 듬뿍 넣어 국물 맛을 조절했다. 얼큰하면서도 고소한 맛이 더해지니, 멈출 수 없는 맛이었다. 땀을 뻘뻘 흘리면서도 숟가락을 놓을 수 없었다. 국물 한 방울 남기지 않고 뚝배기를 비워냈다.
함께 주문한 감자전도 훌륭했다. 겉은 바삭하고 속은 쫄깃한 감자전은, 씹을수록 고소한 맛이 느껴졌다. 특히, 막걸리와 함께 먹으니 그 맛이 더욱 배가되는 듯했다. 최애 순대국 리뷰어님의 말처럼, 낮 1시에도, 아침 9시에도 막걸리에 감자전을 즐길 수 있는 곳이었다.
사진에서 보이는 것처럼, 노릇노릇하게 구워진 감자전은 그 자체로도 훌륭한 비주얼을 자랑했다. 젓가락으로 찢어 먹으니, 겉은 바삭하고 속은 쫄깃한 식감이 입안 가득 느껴졌다. 곁들여 나오는 간장 소스에 찍어 먹으니, 짭짤하면서도 고소한 맛이 일품이었다.
특히, 이 집의 으뜸은 묵은지 김치였다. 적당히 익은 묵은지는, 시원하면서도 깊은 맛을 자랑했다. 순대국과 함께 먹으니, 느끼함은 사라지고 개운함만 남았다. 아삭아삭 씹히는 식감도 훌륭했다. 2020년 9월 6일에 방문했던 리뷰어는 “오늘이 마지막, 낼부턴 새김치가 올라온데요. 계탔네요~~”라는 후기를 남기기도 했다.
식사를 마치고 가게를 나서는데, 주인 아주머니께서 환한 미소로 인사를 건네셨다. “맛있게 드셨어요?”라는 따뜻한 물음에, 나도 모르게 미소가 지어졌다. 음식 맛도 훌륭했지만, 주인 아주머니의 친절함 덕분에 더욱 기분 좋은 식사를 할 수 있었다.
가게를 나서는 순간, 다시 한번 낡은 외관이 눈에 들어왔다. 허름한 모습과는 달리, 그 안에는 따뜻한 정과 깊은 맛이 숨어 있었다. 마치 보물섬을 발견한 듯한 기분이었다.
물론, 아쉬운 점도 있었다. 몇몇 리뷰에서는 위생 상태에 대한 지적이 있었다. 식기, 수저, 젓가락, 물컵 등이 깨끗하지 않다는 의견이었다. 또한, 돼지 냄새가 난다는 의견도 있었다. 하지만, 나는 다행히 그런 점들을 느끼지 못했다.
2021년 11월 4일에 방문했던 한 리뷰어는 “기름둥둥떠있는 순대국비주얼은 내가 알던 순대국이 아니었지만 뭐 맛은 괜찮겠지~생각하며 국물 한수저떠먹는데…이건 웩ㅠ 너무하네요 느글느글 느끼 ㅠㅠ중간에 먹다 나왔네요 위생도 문제가 있어보이네요 ㅜㅠ 냄새는 왜이렇게 나는지 결국 집가다 중간에 오바이트(식구들 돌아가며 했네요ㅠㅜ) 전.여긴 아니라고 봅니다 느끼느글느글 한거 좋아하신분들은 강추요ㅋ”라는 다소 충격적인 후기를 남기기도 했다. 하지만, 이 역시 개인적인 경험일 뿐, 모든 사람에게 해당되는 것은 아닐 것이다.
전체적으로 볼 때, 이 곳은 맛에 대한 호불호가 갈릴 수 있는 곳이다. 된장 베이스의 순대국은, 익숙한 맛을 선호하는 사람들에게는 다소 낯설게 느껴질 수 있다. 하지만, 새로운 맛에 도전하는 것을 즐기고, 깊고 진한 맛을 선호하는 사람들에게는 최고의 선택이 될 것이다.
강원도 횡성, 굽이굽이 시골길을 따라 들어가 만난 강림순대집. 허름한 외관과는 달리, 그 안에는 40년 내공의 깊은 맛과 따뜻한 정이 숨어 있었다. 된장 베이스의 특별한 순대국은, 내 입맛을 완전히 사로잡았다. 횡성을 방문할 일이 있다면, 꼭 한번 들러보길 추천한다. 단, 위생에 민감하거나 익숙한 맛을 선호하는 사람들에게는 다소 호불호가 갈릴 수 있다는 점을 감안해야 한다.
돌아오는 길, 차창 밖으로 펼쳐지는 강원도의 아름다운 풍경을 감상하며, 나는 다음 여행을 기약했다. 다음에는 또 어떤 숨겨진 횡성 맛집을 발견하게 될까? 벌써부터 설레는 마음을 감출 수 없었다.