오랜만에 대구에 내려갈 일이 생겼다. 어릴 적 추억이 가득한 시민운동장 근처를 지나가는데, 낡은 간판에 적힌 ‘우성식당’이라는 세 글자가 눈에 들어왔다. 곰탕, 김치찌개, 된장찌개, 제육볶음… 간판에 빼곡하게 적힌 메뉴들이 마치 어린 시절 엄마 손을 잡고 드나들던 동네 밥집을 떠올리게 했다. 왠지 모를 이끌림에 망설임 없이 가게 안으로 발걸음을 향했다.
가게 문을 열자, 시간이 멈춘 듯한 풍경이 펼쳐졌다. 세월의 흔적이 고스란히 느껴지는 좌식 테이블과 군데군데 빛바랜 벽지, 그리고 낡은 선풍기가 천천히 돌아가고 있었다. 요즘 흔히 볼 수 있는 깔끔하고 세련된 인테리어와는 거리가 멀었지만, 묘하게 정겹고 편안한 분위기가 마음을 사로잡았다.

메뉴판을 보니, 곰탕, 갈비탕, 김치찌개, 된장찌개 등 다양한 식사 메뉴들이 눈에 띄었다. 하지만 나의 시선을 사로잡은 것은 단연 ‘제육볶음’이었다. 어릴 적 우성식당에서 제육볶음을 정말 맛있게 먹었던 기억이 어렴풋이 떠올랐다. 그래서 고민할 것도 없이 제육볶음 작은 사이즈(20,000원)와 공깃밥(1,000원)을 주문했다. 혼자였지만, 괜찮았다. 이 공간에 있는 것만으로도 충분히 행복했으니까.
잠시 후, 기다리고 기다리던 제육볶음이 나왔다. 붉은 양념에 윤기가 자르르 흐르는 제육볶음 위에는 깨가 듬뿍 뿌려져 있었다. 사진으로 봤을 때는 양이 적어 보일 수도 있지만, 실제로 받아보니 혼자 먹기에는 충분한 양이었다.

제육볶음을 한 입 맛보는 순간, 입안 가득 퍼지는 매콤달콤한 양념 맛에 감탄했다. 돼지고기는 잡내 없이 부드러웠고, 양념은 과하지 않으면서도 깊은 맛이 느껴졌다. 특히, 단맛과 매운맛의 조화가 환상적이었다. 밥 위에 제육볶음을 얹어 먹으니, 꿀맛이 따로 없었다. 어릴 적 먹었던 바로 그 맛이었다. 변하지 않은 맛에 나도 모르게 미소가 지어졌다.
제육볶음과 함께 나온 밑반찬들도 하나하나 정성이 느껴졌다. 콩나물무침, 김치, 멸치볶음 등 소박하지만 맛깔스러운 반찬들은 제육볶음과 환상의 궁합을 자랑했다. 특히, 슴슴한 콩나물국은 매콤한 제육볶음의 맛을 중화시켜주는 역할을 톡톡히 했다.

식사를 하면서 주변을 둘러보니, 혼자 와서 식사를 하는 사람들도 꽤 있었다. 다들 말없이 묵묵히 밥을 먹는 모습이었지만, 어딘가 모르게 편안하고 익숙한 분위기가 느껴졌다. 마치 오랜 단골들이 집밥을 먹으러 온 듯한 느낌이었다.
우성식당은 혼밥을 하기에도 나쁘지 않은 곳이지만, 4인 정도가 함께 와서 제육볶음 대자를 시켜 밥과 함께 먹으면 더욱 푸짐하고 만족스러운 식사를 즐길 수 있을 것 같다는 생각이 들었다.
물론 아쉬운 점도 있었다. 일부 방문자들은 매장의 청결 상태에 대해 아쉬움을 표현하기도 했다. 내가 방문했을 때도 테이블이나 바닥이 완벽하게 깨끗하지는 않았다. 하지만 낡고 오래된 식당의 특성상 어느 정도 감안해야 할 부분이라고 생각한다. 만약 위생적인 부분에 민감하다면 방문을 다시 고려해 보는 것이 좋을 수도 있다.

솔직히, 최근 몇 년 동안 워낙 깔끔하고 세련된 식당들만 다녀서, 처음에는 우성식당의 허름한 분위기가 조금은 낯설게 느껴지기도 했다. 하지만 음식을 맛보는 순간, 모든 걱정과 의심은 눈 녹듯이 사라졌다.
우성식당의 제육볶음은 단순히 맛있는 음식을 넘어, 어린 시절의 추억과 향수를 불러일으키는 특별한 존재였다. 세련된 인테리어나 화려한 서비스는 없었지만, 변함없는 맛과 푸근한 정이 있는 곳이었다.
식사를 마치고 가게 문을 나서는데, 왠지 모르게 마음이 따뜻해지는 것을 느꼈다. 우성식당은 나에게 단순한 밥집이 아닌, 소중한 추억을 되새기게 해주는 특별한 공간이었다.

다음에 대구에 올 일이 있다면, 꼭 다시 우성식당에 들러 제육볶음을 먹어야겠다고 다짐했다. 그때는 혼자가 아닌, 가족이나 친구들과 함께 와서 푸짐하게 즐겨야겠다. 그리고 우성식당의 따뜻한 정과 맛있는 음식을 함께 나누고 싶다.
우성식당은 화려함과는 거리가 멀지만, 소박함과 정겨움이 가득한 곳이다. 특별한 맛을 찾는 미식가보다는, 옛 추억을 되새기며 편안한 식사를 하고 싶은 사람들에게 추천하고 싶다.
만약 당신이 대구 시민운동장 근처를 지나갈 일이 있다면, 우성식당에 들러 제육볶음 한 접시를 맛보며 잠시나마 어린 시절의 추억에 잠겨보는 것은 어떨까? 분명 잊지 못할 경험이 될 것이다.

우성식당: 대구 북구 고성동1가 186-1