오랜만에 시간을 내어 청주로 향하는 길, 마음 한구석에는 잊고 지냈던 고향의 맛에 대한 그리움이 자리하고 있었다. 어린 시절 할머니가 끓여주시던 그 구수한 청국장 냄새, 뭉근하게 익은 김치와 따뜻한 쌀밥 한 그릇이 간절했다. 청주에는 과연 그런 추억을 되살려줄 만한 곳이 있을까? 인터넷 검색창에 ‘청주 맛집’이라는 단어를 조심스럽게 입력해 보았다. 수많은 검색 결과 속에서 나의 시선을 사로잡은 것은, 오랜 시간 동안 한자리를 지켜온 듯한 한 청국장 전문점이었다.
블루리본이 무려 일곱 개나 붙어있다는 그곳, ‘아성청국장’은 왠지 모르게 나의 잃어버린 입맛을 찾아줄 것만 같았다. 가게 이름에서부터 풍겨져 나오는 깊은 내공은, 왠지 모르게 나를 설레게 했다. 도시의 번잡함을 뒤로하고, 네비게이션에 주소를 입력한 채 묵묵히 핸들을 잡았다.

드디어 도착한 ‘아성청국장’은 생각보다 소박하고 정겨운 모습이었다. 낡은 간판과 빛바랜 외벽은 세월의 흔적을 고스란히 담고 있었지만, 왠지 모르게 편안한 느낌을 주었다. 마치 오랜 친구 집에 방문한 듯한 푸근함이랄까. 문을 열고 들어서자, 후끈한 온기와 함께 코를 찌르는 청국장 특유의 발효된 향이 은은하게 퍼져나왔다. 순간, 어린 시절 할머니 집에서 맡았던 সেই 향긋한 냄새가 떠올라 мимоходом 미소를 지었다.
점심시간이 조금 지난 시간이었음에도 불구하고, 가게 안은 손님들로 북적였다. 대부분 연세가 지긋하신 분들이었는데, 그 모습에서 이곳이 오랫동안 사랑받아온 진정한 ‘청주 맛집’이라는 것을 느낄 수 있었다. 나무 테이블과 낡은 의자, 정겨운 분위기의 인테리어는 마치 70~80년대로 돌아간 듯한 착각을 불러일으켰다.
자리에 앉자마자 메뉴판을 살펴보았다. 청국장, 비지장, 두부짜글이 등 다양한 메뉴들이 있었지만, 나의 선택은 당연히 ‘청국장’이었다. 왠지 다른 메뉴들은 다음 방문을 위해 남겨두어야 할 것 같은 기분이 들었다. 잠시 후, 푸짐한 한 상 차림이 눈 앞에 펼쳐졌다. 김이 모락모락 나는 뚝배기 청국장을 중심으로, 9가지의 다양한 반찬들이 테이블을 가득 채웠다.

반찬 하나하나에도 정성이 가득 담겨 있는 듯했다. 윤기가 자르르 흐르는 고등어조림, 고소한 냄새가 코를 자극하는 볶음비지, 짭짤하면서도 달콤한 무생채, 아삭한 식감이 살아있는 오이무침, 슴슴하게 무쳐낸 취나물, 매콤한 배추김치, 톡 쏘는 맛이 일품인 갓김치, 그리고 간장 없이도 담백한 맛이 훌륭한 순두부까지. 마치 어머니가 차려주신 듯한 푸근한 домашний 밥상이었다. 특히, 볶음비지는 입맛 없던 старичок 아버지도 밥 한 그릇을 뚝딱 비우게 만들 정도로 훌륭하다고 하니, 그 맛이 더욱 기대됐다.
가장 먼저 청국장 뚝배기 뚜껑을 열었다. 뭉근하게 끓여진 청국장은 진한 갈색 빛깔을 뽐내며, 그윽한 향기를 뿜어냈다. 큼지막하게 썰어 넣은 두부와 애호박, 그리고 듬뿍 들어간 청국장 콩은 보기만 해도 든든했다. 국자로 청국장을 휘저으니, 몽글몽글한 콩들이 모습을 드러냈다.

드디어 숟가락을 들어 청국장 국물을 한 입 맛보았다. 진하고 깊은 맛이 입 안 가득 퍼져나갔다. 짜지 않고 슴슴하면서도 구수한 맛은, 정말 어머니가 끓여주시던 সেই 청국장 맛과 똑같았다. 시판용 청국장에서는 절대 느낄 수 없는, 깊은 숙성된 풍미가 느껴졌다. 청국장 특유의 쿰쿰한 냄새는 거의 느껴지지 않았고, 오히려 은은한 향긋함이 입맛을 돋우었다.
밥 한 숟가락을 크게 떠서 청국장에 푹 적셔 먹으니, 천상의 맛이었다. 밥알 하나하나에 청국장의 깊은 맛이 스며들어, 씹을수록 고소함이 더해졌다. 큼지막한 두부도 입 안에서 부드럽게 녹아내렸고, 애호박은 달콤한 맛을 더했다. жаль 나는 정말 쉴 새 없이 숟가락을 움직였다.
반찬들도 하나같이 훌륭했다. 윤기가 자르르 흐르는 고등어조림은 짭짤하면서도 매콤한 양념이 밥도둑이었다. 살이 통통하게 오른 고등어는 입 안에서 부드럽게 부서졌고, 뼈를 발라 먹는 재미도 쏠쏠했다. 특히, 고등어조림에 함께 조려진 무는 양념이 깊게 배어들어 정말 꿀맛이었다.
고소한 볶음비지는 청국장과는 또 다른 매력을 지니고 있었다. 슴슴하면서도 담백한 맛은, 밥에 비벼 먹으니 정말 꿀맛이었다. 볶음비지 안에 들어있는 잘게 썰린 김치와 야채들은 식감을 더욱 풍성하게 만들어주었다. 짭짤한 무생채는 아삭한 식감과 함께 입 안을 깔끔하게 정리해주는 역할을 했다. 매콤한 배추김치와 톡 쏘는 갓김치는 청국장의 느끼함을 잡아주었고, 슴슴하게 무쳐낸 취나물은 향긋한 향기로 입 안을 가득 채웠다. 간장 없이도 담백한 맛이 훌륭한 순두부는 부드러운 식감으로 입 안을 편안하게 만들어주었다.

밥 한 그릇을 순식간에 비우고, 밥 한 공기를 추가했다. 추가한 밥을 또다시 청국장에 푹 적셔 먹고, 남은 반찬들과 함께 먹으니 정말 꿀맛이었다. 쉴 새 없이 숟가락을 움직이며, чисто 나는 чисто 그 домашний 맛을 음미했다.
식사를 하는 동안, 옆 테이블에서는 연세 지긋하신 어르신들이 청국장을 드시면서 옛날 이야기를 나누고 계셨다. 그 모습에서 이곳이 단순한 음식점이 아닌, 추억과 향수를 공유하는 공간이라는 것을 느낄 수 있었다. 나 역시 어린 시절 할머니가 끓여주시던 청국장을 떠올리며, 잠시 추억에 잠겼다.
식사를 마치고 계산을 하려고 카운터로 향했다. 계산대 옆에는 직접 만든 청국장과 볶음비지를 판매하고 있었다. 청주페이 결제도 가능하다는 안내문구가 눈에 띄었다. 나 역시 볶음비지 한 통을 구입했다. 왠지 집에 가서도 이 맛을 잊고 싶지 않았기 때문이다.
가게 문을 나서면서, 왠지 모르게 마음이 따뜻해지는 것을 느꼈다. 단순히 배를 채운 것이 아니라, 잃어버렸던 추억과 향수를 되찾은 기분이었다. ‘아성청국장’은 나에게 단순한 음식점이 아닌, 어머니의 따뜻한 사랑을 다시 한번 느끼게 해주는 소중한 공간이었다.
만약 당신이 어머니의 손맛이 그리워지는 날, 혹은 진정한 청국장의 맛을 느끼고 싶다면, 주저하지 말고 청주에 위치한 ‘아성청국장’을 방문해보길 권한다. 분명 당신의 잃어버린 입맛과 추억을 되찾아 줄 것이다. 다음에는 부모님을 모시고 꼭 다시 한번 방문해야겠다. 그때는 두부짜글이도 꼭 먹어봐야지.

참, ‘아성청국장’은 2인 이상 주문이 가능하다는 점을 참고하는 것이 좋다. 혼자 여행하는 사람들에게는 조금 아쉬울 수도 있지만, 그만큼 푸짐한 양과 훌륭한 맛으로 компенсировать компенсировать 할 것이다. 그리고 간혹 불친절하다는 평도 있지만, 내가 방문했을 때는 친절하게 응대해주셔서 기분 좋게 식사를 할 수 있었다. 물론, 서비스는 항상 복잡한 요소이므로 방문 시 참고하는 것이 좋겠다.
청주에서의 짧지만 행복했던 식사를 마치고, 다시 일상으로 돌아왔다. 하지만 나의 마음속에는 ‘아성청국장’에서 느꼈던 따뜻함과 푸근함이 오랫동안 остался оставлен. 그리고 왠지 모르게, 앞으로 청주를 더욱 자주 방문하게 될 것 같은 예감이 들었다. 청주에는 아직 내가 не знаю не знаю 못한 숨겨진 맛집들이 많이 있을 테니까.
