제기동, 그 이름만으로도 왠지 모를 푸근함이 느껴지는 동네. 낡은 간판과 북적이는 시장 골목, 그 속에서 삶의 활기가 넘실대는 곳이다. 그런 제기동에서도 유독 정겨운 분위기를 풍기는 백반집이 있다는 소문을 듣고, 발걸음을 옮겼다. 바로 충청도식당. 간판부터가 90년대 감성을 그대로 간직한 듯, 세월의 흔적이 고스란히 느껴졌다.
시장통 끄트머리, 큰 교회 옆 골목길에 자리 잡은 충청도식당은 마치 숨겨진 보석 같았다. 낡은 외관에는 ‘두대 찌개’라고 쓰인 붉은 글씨가 눈에 띄었고, 빛바랜 메뉴판은 이곳의 오랜 역사를 짐작하게 했다. 가게 앞에는 자전거 한 대가 덩그러니 놓여 있었는데, 그 모습마저 정겹게 느껴졌다.

문을 열고 들어서니, 생각보다 아담한 공간이 눈에 들어왔다. 테이블은 네 개 남짓, 혼자 온 손님도 부담 없이 식사할 수 있는 분위기였다. 낡은 벽에는 세월의 흔적이 느껴지는 타일이 붙어 있었고, 한쪽 벽에는 흑백 사진과 함께 오래된 선풍기가 돌아가고 있었다. 에어컨은 있었지만 작동되지는 않는 듯했다. 왁자지껄한 시장 소리와는 달리, 식당 안은 묘하게 고요하고 평화로운 느낌이었다. 마치 시간이 멈춘 듯한 공간.
점심시간이 훌쩍 지난 시간이라 그런지, 다행히 기다림 없이 자리에 앉을 수 있었다. 친절한 사장님께서 반갑게 맞이해주셨다. 메뉴판을 보니 백반, 찌개류, 볶음류 등 다양한 메뉴가 있었다. 고민 끝에 이 집의 대표 메뉴라는 제육볶음을 주문했다. 가격은 단돈 8천 원. 요즘 같은 고물가 시대에 이런 가격이라니, 놀라울 따름이었다. 계란후라이 두 개를 추가하는 데 천 원밖에 안 한다니, 이건 무조건 시켜야 했다.
잠시 후, 기다리고 기다리던 제육볶음 한 상이 차려졌다. 쟁반 가득 담긴 푸짐한 반찬들을 보니 입이 떡 벌어졌다. 김치, 콩나물, 해초볶음, 도라지 오이무침, 잔멸치볶음 등 무려 6가지의 반찬이 나왔다. 게다가 따끈한 콩나물국과 갓 지은 고봉밥, 그리고 윤기가 자르르 흐르는 계란후라이까지. 이 모든 게 단돈 9천 원이라니, 믿기지 않았다.

제육볶음은 돼지 전지를 사용한 듯, 맵지 않고 은은한 매콤함이 느껴졌다. 과하지 않은 달콤함도 묘하게 중독성 있었다. 투박해 보이지만 세련된 맛이 느껴지는, 그런 묘한 매력이 있는 제육볶음이었다. 밥 위에 제육볶음을 얹어 한 입 먹으니, 입 안 가득 행복이 퍼지는 듯했다.
반찬 하나하나에도 정성이 느껴졌다. 특히 짭짤한 조기구이는 밥도둑이 따로 없었다. 김치는 아삭하고 시원했으며, 콩나물은 간이 딱 맞았다. 해초볶음은 바다 향이 은은하게 느껴졌고, 도라지 오이무침은 쌉쌀하면서도 상큼했다. 잔멸치볶음은 달콤하고 고소했다. 반찬 하나하나가 밥과 찰떡궁합을 자랑했다.

계란후라이는 반숙으로 구워져 나왔는데, 노른자를 톡 터뜨려 밥에 비벼 먹으니 그 맛이 정말 환상적이었다. 짭짤하게 간이 되어 있어서 밥만 먹어도 맛있었다.
정신없이 밥을 먹다 보니 어느새 밥 한 공기를 뚝딱 비워냈다. 하지만 반찬이 너무 많이 남아서 밥 한 공기를 더 추가했다. 사장님께서는 인심 좋게 밥을 듬뿍 담아주셨다.
배가 터질 듯 불렀지만, 남길 수 없어서 억지로 밥을 밀어 넣었다. 정말 오랜만에 느껴보는 포만감이었다. 아침에 먹은 이 한 상 덕분에 저녁때까지 배가 든든했다.
식사를 마치고 계산을 하려고 하는데, 사장님께서 만두라면을 추천해주셨다. 가격은 7천 원으로, 다른 메뉴에 비해 조금 비싼 편이지만, 만두라면에도 똑같은 반찬 세트가 나온다고 한다. 라면을 시키는 손님도 생선을 먹고 싶어 할까 봐 똑같이 정식으로 내어주신다는 사장님의 말씀에 감동했다.
충청도식당은 단순히 배를 채우는 식당이 아닌, 삶의 에너지를 얻어 가는 곳이라는 생각이 들었다. 분주한 시장통에서 묵묵히 사람들의 배를 채워주는, 그런 따뜻한 공간이었다. 마치 어머니가 차려주는 집밥처럼, 푸근하고 정겨운 맛이었다.

계산을 마치고 식당을 나서는데, 사장님께서 환한 미소로 배웅해주셨다. 그 따뜻한 미소에 왠지 모르게 마음이 훈훈해졌다.
충청도식당은 화려하거나 세련된 맛은 아니지만, 투박하면서도 정감 있는 맛이 있다. 저렴한 가격에 푸짐한 인심까지 느낄 수 있는 곳이다. 제기동에 방문할 일이 있다면, 꼭 한번 들러보기를 추천한다. 분명 잊지 못할 따뜻한 경험을 할 수 있을 것이다.
청량리 전통시장에서 만나는 숨겨진 보석. 다음에는 오징어볶음과 청국장을 먹어봐야겠다. 아, 그리고 계란후라이 추가는 필수다! 충청도식당은 내 마음속 제기동 맛집 리스트에 당당히 이름을 올렸다.

덧붙여, 충청도식당은 아침 6시부터 영업을 시작한다고 한다. 이른 아침부터 시장에서 일하는 사람들의 든든한 아침 식사를 책임지는 곳이기도 하다. 그리고 카드 결제도 가능하다.
돌아오는 길, 충청도식당 앞에서 사진을 찍었다. 허름한 외관이지만, 왠지 모르게 정감이 갔다. 이 곳에서 오랫동안 장사하시면서 많은 사람들에게 따뜻한 밥 한 끼를 선물해주셨으면 좋겠다.
충청도식당을 나서면서, 세상이 돌아가는 근본적인 에너지를 얻은 기분이었다. 시장은 늘 우리에게 삶에 필요한 것을 제공하는 장소다. 그리고 충청도식당은 그런 시장 사람들의 배를 든든하게 채워주는 곳이다.

충청도식당에서 맛있는 식사를 하고, 활기찬 기운을 받아 돌아왔다. 제기동은 언제나 나에게 긍정적인 에너지를 주는 곳이다. 다음에는 또 어떤 맛집을 찾아 떠나볼까? 벌써부터 설렌다.



