어느 날, 문득 잊고 지냈던 고향의 맛이 사무치게 그리워졌다. 텁텁한 도시의 공기 대신, 짭조름한 바다 내음이 코끝을 간지럽히는 그런 맛. 마치 오래된 앨범 속 사진처럼 희미해진 그 맛을 찾아, 나는 무작정 부산 좌천동으로 향했다. 좁다란 골목길을 헤매다 발견한 “거창식당”. 세월의 흔적이 느껴지는 간판과 소박한 외관이 오히려 정겨웠다. 왠지 모르게, 이 곳에서 내가 찾던 ‘진짜’를 만날 수 있을 것 같았다.
점심시간을 훌쩍 넘긴 시간이었음에도, 식당 안은 손님들로 북적였다. 테이블마다 놓인 뚝배기에서는 김이 모락모락 피어오르고, 사람들의 얼굴에는 저마다 만족스러운 미소가 번져 있었다. 나는 망설임 없이 해물뚝배기를 주문했다. 메뉴판 한 켠에 적힌 김치찌개, 순두부찌개 가격이 7,000원인걸 보니 해물뚝배기 가격 12,000원은 살짝 가격이 있는 편이지만, 왠지 모를 기대감이 들었다.

잠시 후, 기다리던 해물뚝배기가 눈 앞에 놓였다. 뚝배기 가득 담긴 해산물들의 향연에, 나는 저절로 탄성을 내뱉었다. 큼지막한 홍합들이 탑처럼 쌓여 있었고, 그 사이사이로 꽃게, 소라, 백합 등 싱싱한 해산물들이 모습을 드러냈다. 마치 작은 바다를 옮겨 놓은 듯한 풍경이었다. 사진으로 담아내지 않을 수 없는 비주얼이었다.

국물을 한 입 떠먹으니, 깊고 시원한 맛이 입 안 가득 퍼져 나갔다. 된장의 은은한 향이 느껴지는 국물은, 마치 오랜 시간 정성껏 끓인 육수처럼 깊은 풍미를 자랑했다. 텁텁함 없이 깔끔한 맛은, 전날 과음으로 지친 속을 달래주기에 충분했다. 해장을 위해 찾는 손님들이 많다는 이야기가 괜히 나온 게 아니었다.
본격적으로 해물 공략에 나섰다. 쫄깃한 소라를 초장에 찍어 먹으니, 싱싱한 바다 향이 입 안 가득 퍼졌다. 꽃게는 살이 꽉 차 있었고, 특유의 달콤한 맛은 젓가락질을 멈출 수 없게 만들었다. 특히 인상적이었던 건 홍합이었다. 넉넉하게 들어간 홍합은 쫄깃한 식감과 시원한 맛으로 뚝배기의 풍성함을 더했다.

사실, 처음 뚝배기를 받았을 때 홍합의 양이 너무 많아서 살짝 아쉬운 마음이 들었던 것도 사실이다. 마치 홍합탕을 시킨 듯한 느낌이랄까. 하지만 다른 해산물들의 신선함과 국물의 깊은 맛은, 그런 아쉬움을 충분히 덮고도 남았다.

해물뚝배기와 함께 제공되는 밑반찬들은 소박하지만 정갈했다. 특히, 따뜻하게 구워져 나온 생선구이는 짭짤하면서도 고소한 맛이 일품이었다. 콩나물, 김치 등 기본 반찬들도 하나하나 정성이 느껴지는 맛이었다.

식사를 마치고 계산을 하기 위해 카운터로 향했다. 주인 아주머니는 환한 미소로 나를 맞이해주셨다. “맛있게 드셨어요?” 라는 아주머니의 따뜻한 말 한마디에, 나는 왠지 모르게 마음이 푸근해졌다.
거창식당은 화려하거나 세련된 분위기의 식당은 아니다. 동네에 흔히 있을 법한, 소박하고 정겨운 분위기의 식당이다. 하지만 그 곳에서 맛본 해물뚝배기는, 내게 단순한 한 끼 식사를 넘어선 특별한 경험을 선사했다.

최근 해물뚝배기 가격이 8천원에서 만원으로 인상되었다는 이야기를 들었다. 만약 홍합만 가득한 뚝배기를 받게 된다면, 솔직히 조금 실망스러울 수도 있을 것 같다. 하지만 꽃게, 소라 등 다른 해산물들이 푸짐하게 들어있다면, 충분히 만족스러운 식사를 할 수 있을 것이다. 6천원대의 김치찌개나 비빔밥 등 다른 메뉴들도 괜찮다고 하니, 다음에는 다른 메뉴에도 도전해봐야겠다.
부산 좌천동에서 만난 맛집 “거창식당”. 접근성이 다소 떨어지지만, 잊고 지냈던 고향의 맛을 느끼고 싶다면, 한 번쯤 방문해볼 가치가 있는 곳이다. 푸짐한 해물뚝배기 한 그릇에 담긴 따뜻한 정은, 분명 당신의 마음속 깊은 곳까지 훈훈하게 데워줄 것이다.
총평:
* 맛: ★★★★☆ (깊고 시원한 국물 맛이 일품. 해산물의 신선함도 훌륭하다.)
* 가격: ★★★☆☆ (해물뚝배기 12,000원. 다른 메뉴들은 7,000원 선.)
* 분위기: ★★★☆☆ (소박하고 정겨운 동네 식당 분위기.)
* 서비스: ★★★★☆ (친절한 주인 아주머니의 따뜻한 미소가 인상적.)
팁:
* 주차 공간이 없으니, 근처 공영주차장을 이용하는 것이 좋다.
* 점심시간에는 손님이 많으니, 시간을 피해서 방문하는 것이 좋다.
* 해물된장찌개도 맛있다고 하니, 다음에는 꼭 먹어봐야겠다.