오랜만에 시간을 내어 떠난 포천 여행길, 굽이굽이 이어진 길을 따라가다 보니 어느덧 점심시간이 훌쩍 지나 있었다. 배꼽시계가 쉴 새 없이 울려대는 통에, 길가에 덩그러니 서 있는 허름한 식당 하나가 눈에 들어왔다. 간판에는 큼지막하게 “맛집” 두 글자가 적혀 있었고, 왠지 모르게 끌리는 마음에 차를 멈춰 세웠다. 낡은 나무 문을 열고 안으로 들어서자, 예상대로 세월의 흔적이 고스란히 느껴지는 공간이 펼쳐졌다.
따스한 햇살이 스며드는 창가 자리에 앉아 메뉴판을 훑어봤다. 김치찌개, 제육볶음… 소박하지만 정겨운 메뉴들이 눈에 띄었다. 고민 끝에 김치찌개와 제육볶음을 주문했다. 잠시 후, 푸짐한 밑반찬들이 식탁 위에 차려졌다. 윤기가 자르르 흐르는 콩나물 무침, 짭짤한 깻잎 장아찌, 싱싱한 쌈 채소까지. 하나하나 직접 만드신 듯 정성이 느껴지는 맛깔스러운 반찬들이었다. 특히, 고소한 참기름 향이 솔솔 풍기는 콩나물 무침은 어찌나 맛있던지, 김치찌개가 나오기도 전에 젓가락이 쉴 새 없이 움직였다.
드디어 기다리고 기다리던 김치찌개가 뚝배기에 담겨 나왔다. 보글보글 끓는 찌개 위로 김이 모락모락 피어오르는 모습이 어찌나 먹음직스럽던지! 큼지막하게 썰어 넣은 돼지고기와 잘 익은 김치가 듬뿍 들어간 김치찌개는 보기만 해도 군침이 돌았다. 국물을 한 입 맛보니, 깊고 진한 맛이 입안 가득 퍼져나갔다. 묵은지의 시원하면서도 칼칼한 맛과 돼지고기의 고소함이 어우러져 환상의 조화를 이루었다. 밥 한 숟가락을 찌개에 푹 적셔 먹으니, 세상 부러울 것이 없었다.
이어서 나온 제육볶음 역시 기대 이상이었다. 매콤달콤한 양념에 버무려진 돼지고기는 윤기가 좌르르 흘렀고, 코를 찌르는 매콤한 향이 식욕을 자극했다. 쌈 채소에 밥과 제육볶음을 함께 올려 크게 한 쌈 싸 먹으니, 입안에서 축제가 벌어지는 듯했다. 신선한 채소의 아삭함과 쫄깃한 돼지고기의 식감, 그리고 매콤달콤한 양념이 어우러져 젓가락을 멈출 수 없게 만들었다.
식사를 하는 동안, 주인 할머니, 할아버지의 따뜻한 정을 느낄 수 있었다. “맛있게 드세요”라는 따뜻한 말 한마디와 부족한 반찬을 채워주시는 손길에서 푸근함이 느껴졌다. 마치 고향집에 온 듯 편안한 분위기 속에서 맛있는 음식을 즐길 수 있어서 더욱 행복했다.
벽 한쪽에는 손뜨개 인형들과 함께 주인 부부의 사진이 놓여 있었다. 오랜 세월 동안 이 자리를 지켜온 듯한 모습에서 깊은 연륜이 느껴졌다. 그 옆에는 낡은 장식장이 놓여 있었는데, 앤티크한 분위기를 자아내는 다양한 소품들이 눈길을 끌었다. 마치 작은 박물관에 온 듯한 느낌이었다.
식당 천장은 나무로 마감되어 있었는데, 왠지 모르게 따뜻하고 아늑한 느낌을 주었다. 군데군데 세월의 흔적이 느껴지는 나무 무늬는 마치 오랜 역사를 간직한 고택에 온 듯한 인상을 주었다.
화장실로 향하는 길, 복도 한켠에 놓인 낡은 장식장에는 다양한 골동품들이 전시되어 있었다. 낡은 전화기, 곰인형, 도자기 인형 등 어린 시절 추억을 떠올리게 하는 물건들을 구경하는 재미가 쏠쏠했다. 마치 시간 여행을 떠나온 듯한 기분이었다.
정신없이 먹다 보니 어느새 밥 한 공기를 뚝딱 비워냈다. 배가 불렀지만, 왠지 모르게 아쉬운 마음에 밥을 추가로 주문했다. 할머니는 푸짐하게 담은 밥을 건네주시며, “많이 드세요”라고 따뜻하게 말씀해주셨다. 할머니의 정겨운 인심 덕분에 든든하게 배를 채울 수 있었다.
식사를 마치고 나오니, 어느덧 해가 뉘엿뉘엿 지고 있었다. 붉게 물든 하늘을 바라보며, 오늘 방문했던 포천 맛집에서의 따뜻한 기억을 떠올렸다. 맛있는 음식과 정겨운 분위기, 그리고 친절하신 주인 부부 덕분에 오랫동안 잊지 못할 추억을 만들 수 있었다. 다음에 포천에 올 일이 있다면, 꼭 다시 방문하고 싶은 곳이다.