가을바람이 코끝을 간지럽히던 날, 드라이브 겸 거창 가조면으로 향했다. 목적지는 오로지 하나, 지인들에게 귀가 닳도록 들었던 묵은지 김치찌개 맛집, 바로 ‘쌍쌍식육식당’이었다. 산 좋고 물 맑은 가조는 예전부터 온천으로 유명했지만, 오늘은 뜨끈한 온천수 대신 묵직한 김치 맛으로 몸을 녹여볼 참이었다. 면사무소 앞에 자리 잡은 식당은 소박했지만, 왠지 모르게 풍겨져 나오는 내공에 기대감이 차올랐다.
문을 열고 들어서니 정겨운 식당 풍경이 펼쳐졌다. 테이블마다 옹기종기 모여 앉아 식사를 즐기는 사람들. 그들의 얼굴에는 하나같이 만족감이 가득했다. 도시의 세련된 식당과는 거리가 멀었지만, 정겨운 분위기가 마음을 편안하게 만들었다. 메뉴판을 훑어보니 삼겹살, 소고기, 김치찌개, 곱창전골 등 다양한 메뉴가 눈에 띄었다. 하지만 나의 선택은 이미 정해져 있었다. 묵은지 김치찌개와 삼겹살! 이 조합은 실패할 수 없다는 것을 직감적으로 알 수 있었다.
주문 후 얼마 지나지 않아, 테이블 위로 밑반찬들이 하나 둘씩 놓이기 시작했다. 정갈하게 담긴 반찬들은 하나같이 맛깔스러워 보였다. 특히 눈길을 사로잡은 것은 곰취잎 장아찌였다. 쌉싸름하면서도 향긋한 곰취잎의 향은 입맛을 돋우기에 충분했다. 신선한 쌈 채소도 푸짐하게 제공되어 고기를 싸 먹을 생각에 벌써부터 설렜다.
드디어 기다리고 기다리던 삼겹살이 등장했다. 선홍빛의 신선한 삼겹살은 보기만 해도 쫄깃함이 느껴졌다. 불판 위에 삼겹살을 올리자, 지글거리는 소리와 함께 고소한 냄새가 코를 자극했다. 노릇하게 익어가는 삼겹살을 보니 저절로 침이 꼴깍 넘어갔다. 잘 익은 삼겹살 한 점을 곰취잎 장아찌에 싸서 입안에 넣으니, 그야말로 환상의 맛이었다. 쫄깃한 삼겹살의 식감과 곰취잎의 향긋함이 어우러져 입안 가득 행복을 선사했다.
삼겹살을 어느 정도 먹어갈 때쯤, 묵은지 김치찌개가 등장했다. 뽀얀 김치 속살이 드러난 묵은지는 보기만 해도 깊은 맛이 느껴졌다. 큼지막하게 썰어 넣은 돼지고기와 두부, 그리고 묵은지의 조합은 그야말로 환상적이었다. 국물을 한 입 떠먹으니, 깊고 진한 묵은지의 풍미가 입안 가득 퍼져 나갔다. 칼칼하면서도 시원한 국물은 땀을 뻘뻘 흘리면서도 계속 들이키게 되는 마성의 매력이 있었다. 묵은지는 어찌나 맛있던지, 마치 할머니가 끓여주신 김치찌개처럼, 깊은 정(情)이 느껴지는 맛이었다.
식사를 하면서 문득 궁금해졌다. 이 묵은지는 어떻게 만들어지는 걸까? 식당 한켠에 마련된 공간에는 김치를 담그는 모습이 담긴 사진들이 걸려 있었다. 사진 속에는 수많은 배추들이 쌓여 있었고, 직원들이 분주하게 김치를 담그는 모습이 담겨 있었다. 3000포기가 넘는 배추를 직접 손질하고 양념을 버무려 김치를 담근다는 사실에 놀라움을 금치 못했다. 이 정성 덕분에 이렇게 깊은 맛을 낼 수 있는 거겠지.
옆 테이블에서는 소고기를 구워 먹는 사람들이 눈에 띄었다. 육즙이 좔좔 흐르는 소고기를 보니, 다음에는 꼭 소고기를 먹어봐야겠다는 생각이 들었다. 특히 등심은 레스토랑 스테이크처럼 두툼하게 썰어져 나와 더욱 먹음직스러워 보였다.
배불리 식사를 마치고 계산을 하려고 보니, 식당 한켠에 강아지들이 뛰어놀고 있었다. 어찌나 귀엽던지, 밥 먹고 나른해진 몸으로 강아지들과 잠시 놀아주니 저절로 힐링이 되는 기분이었다.
아쉬운 마음을 뒤로하고 식당 문을 나섰다. 쌍쌍식육식당은 단순히 맛있는 음식을 파는 곳이 아닌, 정과 추억을 함께 나눌 수 있는 공간이었다. 도시에서는 느낄 수 없는 따뜻함이 있는 곳. 가조에 다시 오게 된다면, 꼭 다시 들르고 싶은 맛집이다. 다음에는 곱창전골과 돼지갈비찜에도 도전해봐야겠다. 거창 지역을 방문한다면 꼭 한번 들러보시길 강력 추천한다.
돌아오는 길, 차창 밖으로 펼쳐지는 가조의 풍경은 더욱 아름답게 느껴졌다. 맛있는 음식과 아름다운 풍경, 그리고 따뜻한 정이 있는 곳. 거창 가조는 내게 잊지 못할 추억을 선물해 준 곳이다.