어스름한 저녁, 퇴근 후 무거운 발걸음을 이끌고 향한 곳은 부천의 한 작은 이자카야였다. 며칠 전부터 친구가 극찬하던 곳이라 잔뜩 기대를 품고 있었다. 좁은 골목길을 따라 걷다 보니, 은은한 조명이 새어 나오는 아담한 가게가 눈에 들어왔다. 문을 열자, 따뜻한 나무 향과 함께 활기찬 이자카야 특유의 분위기가 물씬 풍겼다.
“생각보다 아담하네?” 친구의 말에 고개를 끄덕였다. 테이블 간 간격이 넓어 편안하게 대화를 나눌 수 있는 점은 마음에 들었지만, 동시에 공간이 협소해 다소 소란스럽게 느껴질 수도 있겠다는 생각도 들었다. 다행히 내가 방문한 시간대에는 적당한 활기가 감돌아 오히려 술맛을 돋우는 듯했다. 바 테이블에 자리를 잡으니, 숙련된 솜씨로 회를 뜨는 직원들의 모습이 한눈에 들어왔다. 칼날이 생선 살을 가르는 섬세한 움직임, 재료를 다듬는 정갈한 손길은 그 자체로 훌륭한 볼거리였다.
메뉴판을 펼쳐 들자, 다채로운 안주들이 눈길을 사로잡았다. 갓김치 파스타, 1인 사시미, 오이초밥, 카레 닭구이, 고로케 등 독특하면서도 먹음직스러운 메뉴들이 가득했다. 친구의 강력 추천 메뉴인 모츠나베와 닭연골고추튀김을 주문하고, 잠시 후 시원한 생맥주가 먼저 나왔다. 목을 축이니, 은근히 긴장했던 마음이 사르르 녹아내리는 듯했다.
드디어 기다리고 기다리던 모츠나베가 테이블 위에 놓였다. 뽀얀 국물 위로 푸짐하게 올라간 신선한 채소들이 먹음직스러워 보였다. 보글보글 끓기 시작하자, 깊고 진한 육수 향이 코를 자극했다. 국물을 한 입 맛보니, 진한 사골 육수의 깊은 맛과 대창의 고소함이 어우러져 환상적인 조화를 이루었다. 끓일수록 국물 맛이 더욱 깊어지는 것이, 정말 훌륭했다. 다만, 대창 껍데기가 제대로 손질되지 않은 채 나와 조금 아쉬웠다.
다음으로 나온 닭연골고추튀김은 첫 입부터 강렬한 인상을 남겼다. 바삭하게 튀겨진 닭연골과 고추, 땅콩의 조합은 상상 이상으로 훌륭했다. 고소하면서도 매콤한 맛이 맥주를 부르는 마성의 안주였다. 하지만 먹다 보니, 간이 다소 강하게 느껴졌다. 조금만 덜 짰더라면 완벽했을 텐데, 하는 아쉬움이 남았다.
아쉬움을 뒤로하고, 이번에는 숙성회 모둠을 주문했다. 붉은 참치, 뽀얀 도미, 윤기가 흐르는 연어 등 다채로운 색감의 숙성회가 나무 도마 위에 정갈하게 담겨 나왔다. 숙성회 특유의 쫀득한 식감과 풍부한 감칠맛은 입안 가득 퍼져 나갔다. 특히, 신선한 해산물의 풍미를 그대로 느낄 수 있어 만족스러웠다. 다만, 씹는 맛을 중요하게 생각하는 나에게는 숙성 정도가 다소 아쉽게 느껴졌다.
이곳의 또 다른 인기 메뉴인 고등어 봉초밥에 도전해보기로 했다. 사실, 고등어 특유의 비린 맛 때문에 선뜻 손이 가지 않았지만, 주변 사람들의 칭찬이 자자하여 용기를 내어 주문했다. 그런데, 이게 웬걸? 입안에 넣는 순간, 고등어의 신선함과 은은한 불향이 조화롭게 어우러져 전혀 비린 맛이 느껴지지 않았다. 밥알 한 알 한 알이 살아있는 듯한 식감 또한 인상적이었다. 하지만, 함께 방문한 친구는 지난번 방문 때 고등어 봉초밥에서 심한 비린 맛을 느꼈다고 했다. 메뉴의 편차가 다소 있는 듯했다.
후토마끼 또한 빼놓을 수 없는 메뉴다. 큼지막한 크기에 입을 쩍 벌려 한입 가득 넣으니, 신선한 해산물과 채소, 밥알이 한데 어우러져 입안에서 축제를 벌이는 듯했다. 톡톡 터지는 연어알의 식감, 아삭한 오이의 상큼함, 부드러운 참치의 고소함이 환상적인 조화를 이루었다.
다찌에 앉아, 직원들이 분주하게 움직이는 모습을 구경하는 재미도 쏠쏠했다. 능숙한 칼솜씨로 사시미를 썰고, 재료를 정갈하게 손질하는 모습은 마치 예술 작품을 감상하는 듯한 기분을 선사했다. 직원들의 활기 넘치는 에너지와 친절한 서비스 또한 만족스러웠다. 무심한 듯 시크하면서도, 필요한 순간에는 세심하게 챙겨주는 모습이 인상적이었다.
화장실은 아쉬운 부분이었다. 여자 화장실은 내부에 있어 편리했지만, 남자 화장실은 건물 외부의 공용 화장실을 이용해야 했다. 게다가, 청결 상태가 좋지 않아 다소 불쾌하게 느껴졌다.
전체적으로, 이자카야의 분위기와 맛있는 안주는 만족스러웠다. 다만, 공간이 협소하여 다소 소란스럽게 느껴질 수 있다는 점, 남자 화장실이 외부에 위치하고 청결하지 못하다는 점은 아쉬움으로 남았다. 하지만, 정갈하고 신선한 음식, 활기 넘치는 분위기, 친절한 서비스는 이러한 단점을 충분히 상쇄할 만했다.
이곳은 늘 웨이팅이 있는 인기 맛집이라고 한다. 실제로, 내가 방문했을 때에도 이미 많은 사람들이 줄을 서서 기다리고 있었다. 하지만, 기다린 보람이 있을 정도로 맛과 분위기가 훌륭한 곳이었다. 다음에는 조금 더 일찍 방문하여 여유롭게 시간을 보내고 싶다.
계산을 마치고 가게를 나서니, 어느덧 밤이 깊어 있었다. 은은한 조명 아래, 이자카야는 더욱 운치 있게 빛나고 있었다. 맛있는 음식과 즐거운 대화 덕분에, 하루의 스트레스가 말끔히 해소된 기분이었다. 부천에서 특별한 이자카야를 찾는다면, 이곳을 강력 추천한다. 분명, 잊지 못할 추억을 만들 수 있을 것이다.
집으로 돌아오는 길, 갓김치 파스타의 독특한 풍미와 닭연골고추튀김의 매콤한 맛이 자꾸만 떠올랐다. 조만간 다시 방문하여, 못 먹어본 메뉴들을 하나씩 섭렵해봐야겠다. 특히, 다음에는 꼭 고등어 봉초밥의 ‘맛있는’ 버전을 맛볼 수 있기를 기대해본다.
이곳은 단순한 이자카야가 아닌, 맛과 분위기, 그리고 스토리가 살아 숨 쉬는 특별한 공간이었다. 부천에서 만난 인생 이자카야, 앞으로도 자주 방문하게 될 것 같다.
