오늘은 왠지 집밥 같은 따뜻한 밥상이 그리웠다. 번잡한 도시를 벗어나 김지산, 그 이름만으로도 정겨움이 느껴지는 곳에서 소박하지만 깊은 맛을 내는 맛집을 찾아 나섰다. 평범한 듯하지만 특별한, 그런 곳을 향하는 발걸음은 언제나 설렌다.
식당 문을 열자 따뜻한 온기가 느껴졌다. 은은하게 풍기는 구수한 냄새는 갓 지은 밥과 잘 구워진 생선의 향이 어우러진 듯했다. 테이블은 이미 몇몇 손님들로 채워져 있었고, 다들 편안한 표정으로 식사를 즐기고 있었다. 창밖으로 보이는 풍경은 평범한 동네의 모습이었지만, 식당 안은 마치 시간을 거슬러 올라간 듯 아늑하고 정겨운 분위기였다.
자리를 잡고 앉아 메뉴를 살펴보니, 돌솥밥과 고등어구이가 눈에 띄었다. 다른 테이블에서도 김이 모락모락 나는 돌솥밥과 노릇하게 구워진 고등어를 많이들 먹고 있었다. 특히 돌솥밥을 시키면 함께 나오는 고등어구이가 이 집의 숨겨진 ‘신의 한 수’ 라는 정보를 입수했기에 망설일 이유가 없었다.
“돌솥밥 하나랑, 제육볶음도 하나 주세요!”
주문을 마치자 곧바로 밑반찬들이 쟁반 가득 차려졌다. 김치, 콩나물무침, 시금치나물, 김, 멸치볶음 등 딱 봐도 집에서 만든 듯한 정갈한 반찬들이었다. 색감도 어찌나 예쁜지, 마치 어머니가 차려주신 밥상처럼 느껴졌다.
가장 먼저 김치를 맛봤다. 적당히 익은 김치는 시원하면서도 깊은 맛이 났다. 콩나물무침은 아삭아삭한 식감이 살아있었고, 시금치나물은 부드럽고 고소했다. 멸치볶음은 달콤 짭짤해서 자꾸만 손이 갔다. 밑반찬 하나하나에서 느껴지는 정성은, 이 집이 오랫동안 사랑받는 이유를 짐작하게 했다.
밑반찬을 맛보며 기다리니, 드디어 기다리고 기다리던 돌솥밥이 나왔다. 나무 받침 위에 올려진 뜨거운 돌솥 안에는 밥과 함께 콩, 대추, 밤, 단호박 등 다양한 재료들이 들어 있었다. 밥알은 윤기가 자르르 흘렀고, 고소한 냄새가 코를 자극했다. 밥을 덜어내고 돌솥에 물을 부어 누룽지를 만들어 먹을 생각에 벌써부터 군침이 돌았다.
그리고 기다리고 기다리던 고등어구이가 등장했다. 겉은 노릇노릇 바삭하게 구워졌고, 속은 촉촉해 보이는 완벽한 모습이었다. 기름기가 좔좔 흐르는 고등어는 보기만 해도 군침이 돌았다. 집에서는 생선 굽는 냄새 때문에 잘 먹지 않게 되는데, 이렇게 맛있는 고등어구이를 보니 괜히 미안한 마음이 들었다.
젓가락으로 고등어 살점을 조심스럽게 떼어내어 입에 넣으니, 입안 가득 퍼지는 고소한 풍미는 정말 환상적이었다. 겉은 바삭하고 속은 촉촉한, 그야말로 겉바속촉의 정석이었다. 비린내는 전혀 느껴지지 않았고, 담백하면서도 고소한 맛이 일품이었다. 왜 다들 고등어구이 때문에 돌솥밥을 먹는다는지 알 것 같았다.
돌솥밥과 고등어구이의 조합은 정말 최고였다. 따뜻하고 고소한 돌솥밥에 촉촉한 고등어 살점을 올려 먹으니, 입안에서 행복이 터지는 듯했다. 밑반찬들도 하나같이 맛있어서 밥 한 그릇을 뚝딱 비워냈다. 특히 김치와 고등어구이를 함께 먹으니, 매콤하면서도 고소한 맛이 환상의 궁합을 자랑했다.
제육볶음도 빼놓을 수 없었다. 큼지막한 돼지고기를 매콤한 양념에 볶아낸 제육볶음은 보기만 해도 식욕을 자극했다. 윤기가 좔좔 흐르는 제육볶음을 밥 위에 올려 한 입 먹으니, 매콤달콤한 양념과 부드러운 돼지고기의 조화가 훌륭했다. 쌈 채소에 밥과 제육볶음을 함께 싸 먹으니, 더욱 풍성한 맛을 느낄 수 있었다.
밥을 다 먹고 나서는 돌솥에 부어놓은 물로 만든 누룽지를 먹었다. 뜨끈하고 구수한 누룽지는 입안을 깔끔하게 마무리해주는 역할을 했다. 숭늉처럼 부드러운 누룽지를 먹으니, 속이 편안해지는 기분이었다.
식사를 마치고 나니, 정말 배가 불렀다. 하지만 기분 좋은 포만감이었다. 마치 집에서 어머니가 차려주신 밥상을 받은 것처럼 따뜻하고 푸근한 느낌이었다. 과하지도 부족하지도 않은, 딱 알맞은 한 끼 식사였다.
계산을 하고 나오면서, 사장님께 맛있게 잘 먹었다고 인사를 드렸다. 사장님은 환한 미소로 다음에 또 오라고 말씀해주셨다. 그 따뜻한 미소에서, 이 식당이 오랫동안 사랑받는 이유를 다시 한번 느낄 수 있었다.
이곳은 화려하거나 특별한 맛은 아닐지도 모른다. 하지만 정갈하고 따뜻한 집밥 같은 밥상을 맛볼 수 있는 곳이다. 마치 오랜 친구 집에 놀러 온 것처럼 편안하고 정겨운 분위기 속에서, 맛있는 음식을 즐길 수 있는 곳이다.
김지산에서 맛있는 식사를 마치고 나오니, 세상이 더 아름답게 보이는 듯했다. 소소한 행복이 가득한 밥상, 그것이 바로 삶의 활력소가 아닐까. 다음에 또 방문해서 따뜻한 밥상을 즐겨야겠다. 그땐 저녁에 방문해서 고기도 한번 구워 먹어봐야지.
집으로 돌아오는 길, 문득 오래된 단골들이 많다는 이야기가 떠올랐다. 세련된 인테리어나 화려한 메뉴는 없지만, 변함없는 맛과 푸근한 인심으로 오랫동안 사랑받는 곳. 어쩌면 이런 소박함 속에 진정한 ‘맛’ 이 숨어있는 건지도 모른다. 김지산에서 맛본 따뜻한 밥상은, 오랫동안 잊지 못할 추억으로 남을 것 같다.
이곳은 단순한 식당이 아니라, 마음까지 따뜻하게 채워주는 특별한 공간이었다. 김지산 지역 주민들에게는 이미 유명한 맛집이라고 하니, 다음에는 가족들과 함께 방문해서 이 행복한 경험을 나누고 싶다.
