오랜만에 찾아가는 길이라 그런지, 왠지 모를 설렘이 마음 한구석을 간질였다. 따스한 햇살이 창문 너머로 쏟아져 들어오는 오후, 나는 울산 병영의 한적한 골목길을 걸어 ‘약사쭈꾸미’를 향했다. 익숙한 듯 낯선 골목을 헤매다, 문득 눈앞에 펼쳐진 가게의 풍경은 오래된 친구를 만난 듯 반가웠다. 심플하지만 정겨운 간판과, 유리문 너머로 언뜻 비치는 따뜻한 실내는 나를 안으로 이끄는 마법을 부리는 듯했다.
가게 안으로 들어서자, 맛있는 음식 냄새와 함께 은은한 온기가 나를 맞아주었다. 왁자지껄한 소음 대신, 잔잔한 대화 소리와 포크 나이프 부딪히는 소리가 어우러져 편안한 분위기를 자아냈다. 벽면에는 이곳을 다녀간 사람들의 발자취가 담긴 사진들이 걸려 있었는데, 하나하나 들여다볼수록 이곳에 대한 기대감이 더욱 커졌다. 자리에 앉아 메뉴판을 훑어보았다. 화려하진 않지만, 쭈꾸미를 메인으로 다양한 조합을 자랑하는 메뉴들이 눈에 띄었다. 그중에서도 ‘점심 특선 돌솥밥 쭈꾸미’는 가성비라는 단어가 절로 떠오르게 하는 매력적인 선택이었다.

주문과 동시에, 테이블 위에는 정갈하게 담긴 밑반찬들이 하나둘씩 차려지기 시작했다. 갓 부쳐낸 듯 따뜻한 잡채, 아삭한 콩나물 무침, 그리고 톡 쏘는 매력이 일품인 백김치까지. 하나같이 맛깔스러워 보였다. 특히, 쭈꾸미의 매콤함을 잡아줄 부드러운 계란찜은 그 비주얼만으로도 군침을 돌게 했다. 커다란 뚝배기에 담겨 나온 계란찜은 마치 구름처럼 폭신해 보였고, 숟가락으로 살짝 떠보니 뭉개지지 않고 단단하면서도 부드러운 식감이 느껴졌다. 이 계란찜 하나만으로도 쭈꾸미의 매운맛을 충분히 중화시켜줄 수 있겠다는 확신이 들었다.

드디어 메인 메뉴인 쭈꾸미가 나왔다. 뜨겁게 달궈진 철판 위에는 먹음직스러운 쭈꾸미와 함께 콩나물, 그리고 당면이 어우러져 지글지글 끓고 있었다. 빨갛게 양념된 쭈꾸미는 보기만 해도 군침이 돌았고, 쫄깃한 식감이 예상되는 쭈꾸미 다리들은 마치 살아있는 듯 꿈틀거리는 듯한 착각마저 불러일으켰다. 갓 지은 따뜻한 돌솥밥과 함께 나온 쭈꾸미를 보니, 이곳이 왜 ‘가성비 맛집’으로 불리는지 단번에 알 수 있었다. 푸짐한 양과 정성스러운 플레이팅은 가격 대비 만족감을 넘어섰다.

직원분께서 먹기 좋게 쭈꾸미를 잘라주는 동안, 나는 갓 지은 돌솥밥에 집중했다. 뚜껑을 열자마자 퍼지는 따뜻하고 고소한 밥 냄새는 나도 모르게 행복한 미소를 짓게 만들었다. 밥을 덜어내고 나면, 뜨거운 물을 부어 숭늉을 만들어 먹을 수 있다는 점도 매력적이었다. 밥알 하나하나 살아있는 듯 윤기가 흘렀고, 밥맛 또한 기대 이상이었다. 갓 지은 밥 위에 매콤하게 볶아진 쭈꾸미를 듬뿍 올려 한입 가득 넣었다. 쫄깃하면서도 부드러운 쭈꾸미와 매콤달콤한 양념, 그리고 아삭한 콩나물이 어우러져 입안 가득 풍성한 맛의 향연이 펼쳐졌다.

매콤함이 올라올 때쯤, 함께 나온 밑반찬들을 곁들여 먹었다. 깻잎 위에 쭈꾸미를 올리고, 묵은지와 마늘을 함께 싸 먹으니 그 맛은 더욱 깊고 풍성해졌다. 묵은지의 새콤함과 깻잎의 향긋함, 그리고 쭈꾸미의 매콤함이 완벽한 조화를 이루었다. 쭈꾸미는 역시 마요네즈 소스에 푹 찍어 먹어야 제맛이라며, 소스를 듬뿍 찍어 한입 베어 물었다. 매콤함과 달콤함이 절묘하게 어우러진 ‘맵단’ 조합은 중독성이 강했다. 끊임없이 쭈꾸미를 집어 먹게 만드는 마성의 맛이었다.
이곳의 특별함 중 하나는 바로 잡채였다. 보통 쭈꾸미 볶음에 잡채가 함께 나오면 당면처럼 흩어지는 경우가 많은데, 이곳의 잡채는 마치 곁들임 메뉴처럼 따로 나와 쭈꾸미와 함께 볶아 먹는 재미를 더했다. 쭈꾸미 양념과 잘 어우러진 잡채는 쫄깃한 식감과 함께 풍성한 맛을 선사했다. 밥과 함께 곁들여 먹으니 더욱 든든했고, 쭈꾸미의 매콤함을 부드럽게 감싸 안아주었다.

무엇보다 이곳의 또 다른 매력은 바로 ‘셀프바’였다. 신선한 야채와 밑반찬, 그리고 다양한 소스까지, 부족한 것은 언제든 편하게 가져다 먹을 수 있었다. 눈치 보지 않고 마음껏 즐길 수 있다는 점이 참 좋았다. 특히, 쭈꾸미의 매운맛을 잡아줄 신선한 쌈 채소와 곁들임 반찬들이 다양하게 준비되어 있어, 취향에 맞게 쌈을 싸 먹는 재미가 쏠쏠했다.

어느 정도 쭈꾸미를 즐기고 난 후, 이대로 식사를 마무리하기에는 아쉬움이 남았다. 바로 ‘볶음밥’ 차례였다. 남은 쭈꾸미 양념에 밥과 김치, 그리고 각종 야채들을 볶아주는 볶음밥은 이곳의 하이라이트라고 해도 과언이 아니었다. 철판 가득 채워진 볶음밥은 보기만 해도 군침이 돌았다. 얇게 펴서 눌러주는 볶음밥은 꼬들꼬들한 식감이 일품이었다. 숟가락으로 푹 떠서 입안 가득 넣으니, 매콤한 쭈꾸미 양념과 고소한 밥알이 어우러져 환상적인 맛을 선사했다. 톡톡 터지는 날치알의 식감 또한 재미를 더했다. 볶음밥은 정말 배가 불러도 꼭 먹어야 하는 메뉴였다.

가게를 나서면서, 나는 깊은 만족감과 함께 따뜻한 여운을 느꼈다. 쭈꾸미의 매콤함과 돌솥밥의 든든함, 그리고 볶음밥의 고소함까지. 어느 하나 빠짐없이 완벽한 조화를 이루는 맛이었다. 하지만 이곳의 진정한 매력은 맛뿐만이 아니었다. 직원분들의 진심 어린 친절함과 정겨운 분위기는 마치 오랫동안 알고 지낸 친구 집에 온 듯한 편안함을 안겨주었다. 그들의 따뜻한 미소와 세심한 배려는 이곳을 더욱 특별하게 만드는 요소였다.

특히, 사장님의 꼼꼼한 챙김은 감동적이었다. 음식이 나올 때마다 맛있게 먹는 법을 친절하게 설명해주시고, 부족한 것은 없는지 살피는 모습에서 ‘손님을 내 가족처럼’ 생각하는 따뜻한 마음이 느껴졌다. 이러한 진심은 맛으로, 그리고 서비스로 고스란히 전달되어 방문하는 모든 이들에게 잊지 못할 경험을 선사하는 듯했다.

약사쭈꾸미는 단순히 맛있는 음식을 파는 곳이 아니었다. 이곳은 추운 날씨에도 따뜻한 온기를 느낄 수 있는, 사람 사는 냄새가 물씬 나는 그런 공간이었다. 쭈꾸미를 좋아하는 사람이라면, 혹은 특별한 맛과 함께 따뜻한 정을 느끼고 싶은 사람이라면, 이곳을 꼭 한번 방문해보길 권하고 싶다. 다음에 울산을 방문할 때도, 나는 분명 약사쭈꾸미를 다시 찾게 될 것이다. 그때는 또 어떤 맛있는 이야기와 따뜻한 추억을 만들어갈지 벌써부터 기대된다.


