늦은 저녁, 문득 소주 한 잔이 간절해졌다. 주머니 사정을 생각하면 거창한 술자리는 부담스럽고, 배달 족발은 사족이 붙어 영 내키지 않았다. 그럴 때면 으레 발걸음이 향하는 곳이 있다. 바로 집 근처, 허름하지만 정겨운 분위기를 풍기는 ‘만경족발’이다. 이곳은 26년이라는 세월의 흔적을 고스란히 간직한, 동네 주민들의 사랑을 듬뿍 받는 진정한 로컬 맛집이다.
처음 이곳을 알게 된 건 몇 년 전, 우연히 지나가다 1만 원짜리 포장 족발을 발견했을 때였다. 그때의 은은한 노포 분위기와 합리적인 가격에 이끌려 사 먹었던 족발이 꽤 만족스러웠던 기억이 난다. 오늘은 포장이 아닌, 매장에서 직접 한 잔 기울이고 싶어 발걸음 했다.
문을 열고 들어서자 따뜻한 조명 아래 익숙한 풍경이 펼쳐진다. 카운터석이나 1인 좌석이 따로 마련되어 있지는 않지만, 테이블 간 간격이 좁지 않고 은은한 조명이 편안한 분위기를 자아낸다. 혼자 와도 전혀 눈치 보이지 않을, 그런 아늑함이 좋다. 사실 이곳은 혼밥을 위한 맞춤 공간은 아니지만, 족발에 소주 한 잔을 즐기는 나에게는 더할 나위 없이 완벽한 장소다.
주방 쪽을 바라보니 사장님과 주방 이모님께서 분주하게 움직이시는 모습이 보인다. 묵묵하지만 친절함이 느껴지는 두 분 덕분에 더욱 마음이 놓인다. 메뉴판을 보니 역시나 ‘선택과 집중’이 분명한 곳이다. 기본 족발과 냉채 족발, 그리고 감자탕이 전부다. 사이드 메뉴조차 없어 오롯이 족발 본연의 맛에 집중할 수 있다는 점이 마음에 든다. 족발은 소자(25,000원)부터 시작하고, 소주 가격은 4,000원으로 ‘그저 빛’이라고밖에 표현할 수 없을 만큼 합리적이다. 오늘 나의 선택은 역시나 기본 족발, 소자로 결정했다.
잠시 후, 정갈하게 차려진 밑반찬이 눈앞에 놓였다. 특별할 것 없는 구성이지만, 하나하나 손맛이 느껴지는 깔끔함이 돋보인다. 특히 고깃집에서 흔히 볼 수 있는 양파 절임은 담백한 족발과 환상의 궁합을 자랑했다. 새콤달콤한 맛이 입안을 개운하게 해주어 족발의 풍미를 더욱 살려주는 듯했다.
그리고 이어진 시락국. 인당 하나씩 제공되는 이 따뜻한 국물은 그야말로 ‘훌륭한 서브’였다. 깊고 구수한 시래기 단맛에 더해, 바닥에는 된장 콩알갱이가 듬뿍 깔려 있어 제대로 된 집 된장의 구수함을 느낄 수 있었다. 추운 날씨에 뜨끈한 시락국 한 그릇은 몸과 마음을 사르르 녹여주는 듯했다.
드디어 메인 메뉴, 족발이 등장했다. 소자 사이즈임에도 불구하고 푸짐하게 담겨 나와 혼자 먹기에 전혀 부족함이 없다. 이곳은 ‘앞다리살만 사용한다’는 점을 자랑스럽게 내세우고 있는데, 가격을 올리는 다른 곳들과 달리 합리적인 가격을 유지하고 있다는 점이 인상 깊다.
얇게 썰려 나온 족발은 마치 편육을 보는 듯한 착각을 불러일으킨다. 한 점 집어 입안에 넣는 순간, 얇은 두께에서 오는 부드러운 질감과 쫄깃한 식감이 동시에 느껴진다. 과하지 않은 지방의 고소함과 촉촉함이 완벽한 밸런스를 이루고 있다. 껍데기 부분은 최상급 젤라틴 농도는 아니었지만, 적당히 말랑하게 씹히는 맛이 좋았다.
첫 입의 감상은 ‘만족스럽다’는 것이었다. 씹을수록 은은하게 퍼지는 육향과 짭짤한 맛이 소주를 절로 부른다. 이곳 족발은 어디서 많이 본 듯한 맛인데, 곰곰이 생각해보니 예전에 홍대에 갔을 때 즐겼던 마산족발과 비슷한 계열의 맛이었다. 질리지 않고 계속해서 손이 가는, 그런 매력을 가진 족발이다.
옆 테이블에서는 아저씨들이 족발에 이어 감자탕까지 시켜 거하게 술자리를 이어가고 계셨다. 나 역시 감자탕을 맛보고 싶었지만, 혼자에게는 족발 소자도 벅찼다. 아쉬운 마음은 다음을 기약하며, 시락국을 몇 번이나 리필하고 소주잔을 비워가며 느긋하게 시간을 보냈다. 2차로 갈 만한 마땅한 곳이 없었던 덕분에, 이곳에서 몇 시간 동안 나만의 족발과 소주 파티를 즐길 수 있었다.
이곳의 족발은 돼지 잡내가 전혀 나지 않고 고유의 맛을 잘 살린 것이 특징이다. 냉채 족발도 맛있다는 평이 있지만, 나는 오늘처럼 잡내 없이 담백하게 씹히는 기본 족발이 더 좋다. 합리적인 가격, 푸짐한 양, 그리고 무엇보다 족발 본연의 맛에 충실한 이곳은 ‘오늘도 혼밥 성공!’을 외치게 만드는 곳이다. 혼자여도 괜찮아, 만경족발에서는 따뜻한 한 끼와 함께 든든한 위로를 얻을 수 있으니.