오랜만에 친구에게 연락이 왔다. “야, 우리 무림곱창 안 간 지 얼마나 됐냐? 조만간 한번 뭉쳐야지!” 그 말에, 마치 묵혀뒀던 필름 카메라의 셔터를 누르듯, 20대 시절의 추억들이 파노라마처럼 스쳐 지나갔다. 그래, 칠곡에 자리한 그곳, 우리의 젊음을 함께했던 그 무림곱창 말이다. 약속을 잡고 드디어 방문 당일, 설레는 마음을 안고 칠곡으로 향했다.
어둠이 짙게 내린 늦은 저녁, 멀리서부터 환하게 빛나는 간판이 눈에 들어왔다. ‘무림곱창’. 변함없는 그 이름에, 마치 고향에 돌아온 듯한 푸근함이 느껴졌다. 넓은 주차장은 여전했고, 차에서 내리니 은은하게 풍겨오는 곱창 굽는 냄새가 코를 간지럽혔다. 마치 오래된 연인을 다시 만난 듯, 가슴 한구석이 따뜻해지는 기분이었다.

문을 열고 들어서자, 예전과 같은 듯하면서도 조금은 달라진 풍경이 펼쳐졌다. 테이블 간 간격이 넓어져 더욱 편안하게 식사를 즐길 수 있도록 바뀐 점이 눈에 띄었다. 예전에는 다소 북적거리는 분위기였지만, 지금은 테이블 간 여유 공간이 확보되어 옆 테이블의 방해 없이 오롯이 우리만의 시간을 보낼 수 있었다.
자리에 앉자마자, 기다렸다는 듯이 곱창이 담긴 양푼이 등장했다. 윤기가 자르르 흐르는 붉은 양념 곱창의 모습은 언제 봐도 설렌다. 커다란 접시에 가득 담긴 곱창은 보기만 해도 양이 푸짐해서 만족스러웠다. 곱창을 불판 위에 올리자, 지글거리는 소리와 함께 매콤한 향이 코를 자극했다.

곱창이 익어가는 동안, 기본으로 제공되는 반찬들이 테이블을 채웠다. 신선한 상추와 깻잎, 아삭한 콩나물무침, 직접 담근 듯한 깊은 맛의 김치까지, 하나하나 정성이 느껴지는 맛깔스러운 반찬들이었다. 특히, 이곳 김치는 곱창과 환상적인 궁합을 자랑한다.
잘 익은 곱창 한 점을 집어 입안에 넣으니, 쫄깃하면서도 부드러운 식감이 느껴졌다. 매콤달콤한 양념은 여전했고, 잡내 하나 없이 깔끔한 맛이 일품이었다. 특히 숯불에 구워 은은하게 배어있는 숯 향은 곱창의 풍미를 한층 더 깊게 만들어줬다. 예전 그 맛 그대로였다. 시간이 흘렀음에도 변치 않는 맛에 감탄하며, 친구들과 연신 “맛있다”를 외쳤다.

뜨겁게 달궈진 숯불 위에서 곱창은 쉴 새 없이 익어갔다. 곱창에서 흘러나온 기름은 숯불에 떨어져 연기를 피워 올렸고, 그 연기는 곱창에 훈연 향을 입혔다. 타지 않도록 곱창을 이리저리 뒤집으며 굽는 동안, 친구들과의 대화는 끊이지 않았다. “이 집 곱창은 진짜 굽는 게 신의 한 수야!”, “맞아, 잘 구운 곱창일수록 더 고소하고 맛있어!” 우리는 마치 전문가처럼 곱창 굽는 노하우를 공유하며, 맛있는 곱창을 향한 열정을 불태웠다.

상추에 곱창을 올리고, 콩나물무침과 마늘, 쌈장을 듬뿍 넣어 크게 한 쌈 싸 먹으니, 입안 가득 행복이 퍼져나갔다. 신선한 채소의 아삭함과 쫄깃한 곱창의 조화는 그야말로 환상적이었다. 쌈장에 찍어 먹는 것도 좋지만, 청양고추를 다져 넣은 특제 소스에 찍어 먹으면 매콤한 맛이 더해져 더욱 맛있게 즐길 수 있다.
곱창을 어느 정도 먹고 나니, 슬슬 탄수화물이 당기기 시작했다. 그래서 우리는 주저 없이 밥과 된장찌개를 주문했다. 이곳은 밥을 시키면 구수한 된장찌개가 함께 나온다는 점이 큰 매력이다. 된장찌개는 집에서 직접 담근 된장으로 끓인 듯한 깊은 맛이 느껴졌다. 두부가 듬뿍 들어간 된장찌개는 곱창의 느끼함을 잡아주고 입안을 깔끔하게 마무리해줬다.

여기서 끝이 아니다. 무림곱창에 왔다면 꼭 먹어야 할 메뉴가 하나 더 있다. 바로 김치를 듬뿍 넣고 끓인 라면이다. 얼큰하면서도 시원한 국물은 곱창을 먹은 후 느끼함을 싹 씻어주는 마법 같은 맛이었다. 꼬들꼬들한 면발과 아삭한 김치의 조화는 훌륭했고, 라면 국물에 밥을 말아 먹으니 정말 꿀맛이었다. 특히, 계란찜을 추가해서 라면과 함께 먹으면 더욱 풍성하고 맛있는 라면을 즐길 수 있다.

푸짐한 곱창과 맛있는 식사 덕분에, 우리는 배가 터질 듯 불렀다. 하지만 젓가락을 놓을 수가 없었다. 그만큼 무림곱창의 맛은 훌륭했다. 우리는 마지막 남은 곱창 한 점까지 깨끗하게 해치웠다.
식사를 마치고 계산을 하려고 보니, 가격도 정말 착했다. 이렇게 푸짐하게 먹고도 부담 없는 가격이라니, 역시 무림곱창은 가성비 최고의 맛집이라는 것을 다시 한번 실감했다.

무림곱창을 나서며, 우리는 다음 방문을 기약했다. “다음에는 부모님 모시고 와야겠다”, “그래, 우리 가족들도 이 맛을 꼭 봐야 해!” 우리는 무림곱창의 맛을 가족들과 함께 나누고 싶다는 생각을 했다.
오랜 시간이 흘렀음에도 변치 않는 맛과 푸짐한 인심, 그리고 넉넉한 주차 공간까지. 무림곱창은 20대 시절의 추억을 되살려주는 소중한 공간이었다. 칠곡 지역을 넘어 대구 맛집으로 불리기에 충분한 곳, 무림곱창. 앞으로도 오랫동안 이 자리를 지켜주길 바라며, 다음 방문을 손꼽아 기다려본다.


