오랜만에 평일 연차를 냈다. 늦잠을 자고 일어나 창밖을 보니, 뭉게구름이 두둥실 떠다니는 게 어딘가 훌쩍 떠나고 싶어졌다. 목적지는 정하지 않았지만 뜨끈한 국물에 밥 한 그릇 말아 먹고 싶다는 생각에, 예전부터 눈여겨 봐왔던 인천의 한 순대국밥집으로 차를 몰았다. ‘시골집순대국’. 이름부터 정겨움이 묻어나는 곳이었다.
네비게이션이 가리키는 대로 따라가니, 도심에서 조금 벗어난 한적한 동네에 덩그러니 자리 잡은 식당이 눈에 들어왔다. 낡은 벽돌 건물과 ‘시골집 순대’라고 큼지막하게 쓰인 간판은 세월의 흔적을 고스란히 보여주는 듯했다. 식당 앞에는 꽤 넓은 공간이 있었는데, 듬성듬성 심어진 나무들과 벤치가 마치 시골 할머니 댁에 놀러 온 듯한 푸근한 느낌을 주었다. 에서 보았던 붉은색 간판이 멀리서도 눈에 띄었다. 하늘은 드높고, 햇살은 따스하고, 바람은 선선했다. 완벽한 가을 날씨였다.
문을 열고 안으로 들어서니, 생각보다 넓은 홀이 나타났다. 점심시간이 조금 지난 시간이라 그런지, 테이블은 몇 군데 비어 있었다. 나무 테이블과 플라스틱 의자는 소박했지만, 깨끗하게 정돈된 모습이었다. 벽에는 메뉴판과 함께 다녀간 손님들의 흔적인 낙서들이 빼곡하게 적혀 있었다. 왁자지껄한 분위기는 아니었지만, 동네 주민들이 삼삼오오 모여 식사를 즐기는 모습에서 편안함이 느껴졌다.
자리에 앉아 메뉴판을 살펴보니, 순대국밥 외에도 순대, 곱창전골 등 다양한 메뉴가 있었다. 하지만 처음부터 순대국밥을 먹으러 왔으니, 고민할 필요 없이 순대국밥을 주문했다. 잠시 후, 김이 모락모락 나는 순대국밥 한 그릇과 함께 깍두기, 김치, 새우젓, 다진 양념 등이 차려졌다. 와 6에서 보았던 것처럼, 쟁반 가득 푸짐한 반찬들이 보기만 해도 군침이 돌았다. 스테인리스 물컵과 숟가락, 젓가락에서 세월의 흔적이 느껴졌지만, 오히려 그런 점이 더욱 정겹게 느껴졌다.
순대국밥 뚝배기 안에는 순대와 각종 부속고기, 그리고 듬뿍 들어간 들깨가루가 눈에 띄었다. 국물은 뽀얀 빛깔을 띠고 있었는데, 보기만 해도 깊고 진한 맛이 느껴지는 듯했다. 숟가락으로 국물을 한 입 떠먹으니, 과연 기대 이상의 맛이었다. 돼지 냄새는 전혀 나지 않았고, 깊고 구수한 맛이 입안 가득 퍼졌다. 들깨가루 덕분에 국물이 더욱 크리미하게 느껴졌다.
국물 맛을 음미한 후, 본격적으로 순대국밥을 먹기 시작했다. 순대는 큼지막하게 썰어져 있었는데, 선지 비율이 높은 듯했다. 한 입 베어 무니, 쫄깃한 식감과 함께 고소한 풍미가 입안 가득 퍼졌다. 을 보니, 순대 안에 꽉 찬 내용물이 더욱 실감났다. 부속고기도 푸짐하게 들어 있었는데, 쫄깃쫄깃하고 부드러운 식감이 일품이었다. 특히, 국물에 밥을 말아 김치와 함께 먹으니, 그야말로 꿀맛이었다.
순대국밥 자체의 간은 강하지 않았다. 하지만 테이블 위에 놓인 새우젓과 다진 양념을 이용해, 취향에 맞게 간을 조절할 수 있다는 점이 좋았다. 나는 새우젓을 살짝 넣어 감칠맛을 더하고, 다진 양념을 넣어 매콤하게 즐겼다. 에서 보이는 다진 양념을 보니, 다시금 입안에 침이 고였다. 땀을 뻘뻘 흘리면서 먹으니, 스트레스가 확 풀리는 기분이었다.
깍두기와 김치도 순대국밥과 환상적인 조합을 자랑했다. 특히, 잘 익은 깍두기는 아삭아삭한 식감과 시원한 맛이 일품이었다. 김치도 적당히 매콤하고 짭짤해서, 순대국밥의 느끼함을 잡아주는 역할을 했다. 쉴 새 없이 숟가락을 움직이며, 순대국밥 한 그릇을 뚝딱 비워냈다.
식사를 마치고 계산을 하려고 보니, 벽에 붙어 있는 메뉴판 옆에 원산지 표시판이 붙어 있었다. 대부분의 재료가 국내산이었는데, 특히 돼지고기는 모두 국내산 암퇘지만을 사용한다고 적혀 있었다. 역시 좋은 재료를 사용해야 맛있는 음식이 나오는 법이라는 생각이 들었다. 를 통해 다시 보니, 건물 외벽에도 ‘시골집 암퇘지 순대’라고 쓰여 있었던 것이 기억났다.
식당을 나서면서, 괜히 발길이 떨어지지 않았다. 왠지 모르게 아쉬운 마음에, 식당 앞 벤치에 앉아 잠시 쉬어가기로 했다. 따스한 햇살을 쬐며, 시원한 바람을 맞으니, 절로 힐링이 되는 기분이었다. 에서 보았던 풍경이 눈앞에 펼쳐지니, 더욱 여유롭게 느껴졌다.
솔직히 말하면, 이 집의 순대국밥이 엄청나게 특별한 맛은 아닐 수도 있다. 하지만 정겨운 분위기와 푸근한 인심, 그리고 무엇보다도 맛있는 순대국밥이 완벽하게 어우러져, 잊을 수 없는 경험을 선사해 주었다. 마치 오랫동안 알고 지낸 동네 맛집에 방문한 듯한 편안함이 느껴졌다.
근처에 프랜차이즈 피순대국밥집이 생긴다면 안 올 것 같다는 솔직한 리뷰도 있었지만, 나는 오히려 이런 소박하고 정감 있는 분위기 때문에 이곳을 다시 찾을 것 같다. 화려하고 세련된 맛집도 좋지만, 가끔은 이렇게 투박하고 진솔한 맛집이 그리워지는 법이다.
다음에는 부모님을 모시고 와서, 함께 순대국밥을 먹어야겠다는 생각을 했다. 부모님도 분명 이곳의 정겨운 분위기와 맛있는 순대국밥을 좋아하실 것 같다.
집으로 돌아오는 길, 차창 밖으로 펼쳐지는 풍경은 더욱 아름답게 느껴졌다. 맛있는 음식을 먹고, 좋은 공기를 마시며, 여유로운 시간을 보내니, 삶의 활력이 다시 솟아나는 듯했다. 인천에서 만난 작은 행복, 시골집순대국에서의 따뜻한 한 끼 식사는 오랫동안 기억에 남을 것 같다.
