어릴 적, 엄마 손을 잡고 북적이는 시장 골목을 누비던 기억은 언제나 따뜻한 향수로 남아있다. 그 시절, 시장 한켠 작은 가게에서 맛보았던 토스트는 단순한 간식을 넘어, 행복한 추억의 한 조각이었다.
오랜 시간이 흘러, 잊고 지냈던 그 맛이 문득 떠올랐다. 남포동 국제시장, 그 좁다란 골목 어딘가에 자리 잡고 있다는 신창토스트. 세월의 흔적이 묻어나는 그곳에서, 잊혀진 추억의 맛을 다시 만나고 싶다는 간절함이 일었다.
발걸음은 어느새 국제시장으로 향하고 있었다. 활기 넘치는 상인들의 목소리, 형형색색의 물건들이 가득한 시장 풍경은 어린 시절과 변함없는 모습이었다. 갈비 골목을 지나, 좁고 복잡한 신창 상가 골목으로 들어섰다. 후덥지근한 공기가 땀방울을 맺히게 했지만, 콩국과 토스트를 맛볼 생각에 설렘이 더 컸다.
좁은 골목을 헤매던 끝에, 드디어 신창토스트 간판이 눈에 들어왔다.
세월의 흔적이 느껴지는 간판과, 빛바랜 사진들이 붙어있는 작은 가게. 밖에서 토스트를 굽는 사장님의 모습은 예전 그대로인 듯했다. 하얀 옷과 모자를 착용하고 위생에 신경 쓰는 모습에서, 오랜 시간 변함없이 맛을 지켜온 장인정신이 느껴졌다.

가게 안으로 들어서니, 생각보다 더 작은 공간이 눈에 들어왔다. 테이블 몇 개가 전부인 아담한 공간이었지만, 벽면을 가득 채운 손님들의 사진과 낙서들이 이곳의 역사를 말해주는 듯했다. 특히 외국인 관광객들의 사진이 많이 붙어있는 것이 인상적이었다. 국제시장 명물로, 이미 외국인들에게도 입소문이 자자한 듯했다. 천장에는 세월의 흔적이 묻어나는 선풍기가 쉼 없이 돌아가고 있었다.
자리에 앉아 메뉴판을 살펴보니, 토스트와 콩국, 그리고 생과일주스가 전부였다. 메뉴는 단촐했지만, 왠지 모르게 깊은 내공이 느껴졌다. 고민할 것도 없이, 햄토스트와 따뜻한 콩국을 주문했다. 이 곳을 찾는 많은 사람들이 추천하는 최고의 조합이기 때문이다.
주문이 들어가자, 사장님은 능숙한 솜씨로 토스트를 만들기 시작했다. 철판 위에서 버터가 녹아내리는 소리, 빵이 구워지는 고소한 냄새가 코를 자극했다. 얇게 썬 양배추와 계란을 섞어 철판 위에 넓게 펴고, 햄과 함께 노릇하게 구워진 빵 사이에 끼워 넣었다. 마지막으로, 케첩과 설탕을 듬뿍 뿌려 마무리했다.
사장님의 손길은 빠르고 정확했다. 마치 오랜 시간 갈고 닦은 무예를 보는 듯한 느낌이었다.

드디어 햄토스트와 콩국이 나왔다. 토스트는 먹기 좋게 반으로 잘려 종이 포장지에 담겨 나왔고, 콩국은 김이 모락모락 나는 따뜻한 모습이었다. 쟁반은 세월의 흔적을 고스란히 담고 있는 듯, 낡고 오래되어 보였다. 하지만 왠지 모르게 정겹게 느껴졌다.
먼저, 햄토스트를 한 입 베어 물었다. 바삭하게 구워진 빵의 식감, 달콤한 설탕과 케첩의 조화, 그리고 아삭아삭한 양배추의 신선함이 입안 가득 퍼져나갔다. 특별한 재료가 들어간 것은 아니었지만, 기본에 충실한 맛이 오히려 깊은 인상을 남겼다.
이어서, 따뜻한 콩국을 맛보았다. 뽀얀 빛깔의 콩국은 마치 따뜻한 두유와 같은 느낌이었다. 콩 특유의 비린 맛은 전혀 느껴지지 않았고, 부드럽고 고소한 맛이 입안을 감쌌다. 콩국에 설탕을 살짝 넣어 먹으니, 달콤함이 더해져 더욱 풍부한 맛을 느낄 수 있었다. 사장님이 설탕 배합을 기가 막히게 해주신 덕분이다.
토스트와 콩국, 이 두 가지의 조합은 정말 환상적이었다. 토스트의 달콤 짭짤한 맛과 콩국의 고소하고 담백한 맛이 서로 조화를 이루며, 입 안을 즐겁게 했다. 마치 오랜 친구를 만난 듯, 편안하고 익숙한 맛이었다.

토스트를 먹는 동안, 가게 안을 둘러보았다. 벽면에는 수많은 손님들의 사진과 함께, 다양한 언어로 쓰여진 낙서들이 가득했다. 저마다 다른 국적과 언어를 가진 사람들이 이곳에서 추억을 만들고 갔다는 사실이 신기하게 느껴졌다.
가만히 살펴보니, 일본인 관광객들의 흔적이 많이 보였다. 신창토스트는 이미 일본 여행 책자에도 소개될 정도로 유명하다고 한다.
한쪽 벽면에는 개점 시간과 휴무일을 알리는 안내문이 붙어 있었다. 아침 7시부터 저녁 6시까지 영업하며, 매주 수요일은 휴무라고 한다.
식사를 마치고 계산을 하려고 하니, 사장님은 카드 결제는 안 되고 현금이나 계좌이체만 가능하다고 했다. 요즘 같은 시대에 카드 결제가 안 된다는 점은 조금 아쉬웠지만, 오랜 전통을 지켜온 가게의 고집이라고 생각하니 이해가 되었다.
계좌이체를 마치고 가게를 나서려는데, 사장님은 “오늘 하루 좋은 하루 되세요!”라는 따뜻한 인사를 건네주셨다. 친절한 사장님의 미소 덕분에, 기분 좋게 가게 문을 나설 수 있었다.
신창토스트에서 맛본 햄토스트와 콩국은 단순한 음식을 넘어, 어린 시절의 추억과 따뜻한 정을 느낄 수 있는 소중한 경험이었다. 화려하고 세련된 맛은 아니었지만, 기본에 충실한 맛과 친절한 사장님의 정이 어우러져 잊지 못할 맛을 선사했다.

국제시장을 방문한다면, 신창토스트에 들러 햄토스트와 콩국을 꼭 맛보길 추천한다. 저렴한 가격으로 든든한 한 끼 식사를 해결할 수 있을 뿐만 아니라, 잊고 지냈던 어린 시절의 추억을 떠올리며 마음 따뜻해지는 경험을 할 수 있을 것이다.
다만, 가게가 좁고 복잡한 시장 골목 안에 위치하고 있어 찾기가 쉽지 않다는 점은 감안해야 한다. 또한, 카드 결제가 불가능하고 현금 또는 계좌이체만 가능하다는 점도 미리 알아두는 것이 좋다.
신창토스트에서 맛본 햄토스트와 콩국은, 앞으로도 오랫동안 내 기억 속에 남아있을 것이다. 바쁘게 돌아가는 일상 속에서 잠시 잊고 지냈던 소중한 추억을 되살려준 신창토스트. 다음에는 부모님을 모시고 함께 방문하여, 어린 시절의 추억을 함께 나누고 싶다. 그때는 꼭 과일주스도 함께 맛봐야겠다.

돌아오는 길, 왠지 모르게 마음이 따뜻해졌다. 맛있는 음식을 먹어서이기도 하겠지만, 어린 시절의 추억을 떠올리며 잊고 지냈던 소중한 감정을 되찾았기 때문일 것이다.
남포동 국제시장 신창토스트. 이곳은 단순한 토스트 가게가 아닌, 추억과 향수를 불러일으키는 특별한 공간이었다.

