어스름한 저녁, 퇴근길 발걸음은 자연스레 구로의 한 골목으로 향했다. 며칠 전부터 머릿속을 떠나지 않던 냉동 삼겹살, 그 추억의 맛을 찾아 나선 길이었다. 목적지는 동네 주민들 사이에서 가성비 좋기로 소문난, ‘구춘돌곱창냉삼92’. 간판에서부터 풍겨져 나오는 정겨움에 이끌려 망설임 없이 문을 열었다.
문을 열자마자 느껴지는 활기찬 분위기. 테이블마다 삼겹살 굽는 연기와 웃음꽃이 피어 있었다. 왁자지껄한 소리, 고기 굽는 냄새, 사람들의 활기 넘치는 모습, 이 모든 것이 한데 어우러져 묘한 편안함을 주었다. 마치 오랜 친구 집에 놀러 온 듯한 기분. 혼자였지만 전혀 어색하지 않았다.
자리를 잡고 앉아 메뉴판을 훑어봤다. 냉삼뿐 아니라 곱창, 대패삼겹살 등 다양한 메뉴가 눈에 띄었지만, 오늘은 처음부터 정해 놓은 냉동 삼겹살 2인분을 주문했다. 주문을 마치자마자 빠른 속도로 밑반찬이 테이블 위를 가득 채웠다.

쟁반 가득 담겨 나온 반찬들은 하나하나 정갈하고 먹음직스러웠다. 특히 눈길을 끈 것은 잘 익은 김치와 콩나물무침. 차가운 돌판 위에 올려 구워 먹으면 그 맛이 일품이라는 사장님의 귀띔에 기대감이 더욱 커졌다. 신선한 쌈 채소와 마늘, 쌈장 등 기본 찬 구성도 훌륭했다. 이 집이 왜 동네 맛집으로 불리는지 알 것 같았다.
드디어 기다리고 기다리던 냉동 삼겹살이 나왔다. 얇게 썰린 냉삼은 빛깔부터 남달랐다. 선홍색 살코기와 하얀 지방의 조화가 신선함을 그대로 드러냈다. 냉삼 특유의 냄새도 전혀 느껴지지 않았다.

돌판이 달궈지자 냉삼을 한 점씩 올리기 시작했다. 치이익- 하는 소리와 함께 고소한 냄새가 코를 자극했다. 얇은 냉삼은 금세 노릇노릇하게 익어갔다. 기다림은 짧고, 행복은 길었다.
잘 익은 냉삼 한 점을 집어 들었다. 윤기가 자르르 흐르는 모습에 저절로 침이 꼴깍 넘어갔다. 쌈장에 살짝 찍어 입에 넣으니, 입안 가득 퍼지는 고소함! 냉삼 특유의 쫄깃한 식감과 풍부한 육즙이 환상적인 조화를 이루었다.
사장님 말씀대로 구운 김치와 콩나물무침을 곁들여 먹으니, 그 맛은 더욱 배가 되었다. 새콤하게 익은 김치는 냉삼의 느끼함을 잡아주고, 아삭한 콩나물무침은 신선함을 더했다. 쉴 새 없이 젓가락이 움직였다.

상추에 냉삼 두 점을 올리고, 구운 김치와 콩나물, 마늘, 쌈장을 듬뿍 넣어 크게 한 쌈 싸 먹으니, 이번엔 입 안에서 축제가 벌어졌다. 다채로운 맛과 향이 어우러져 황홀경을 선사했다.
고기를 먹는 중간중간 시원한 맥주도 곁들였다. 톡 쏘는 탄산이 입 안을 청량하게 씻어주고, 냉삼의 풍미를 더욱 끌어올렸다. 맥주 한 모금, 냉삼 한 점, 번갈아 가며 즐기는 맛은 그야말로 천상의 맛이었다.
어느덧 냉삼 2인분을 뚝딱 해치웠다. 하지만 아쉬움이 남았다. 이대로 일어설 수는 없었다. 메뉴판을 다시 펼쳐 들었다. 고민 끝에 된장술밥을 주문했다.

된장술밥은 뜨거운 뚝배기에 담겨 나왔다. 뭉근하게 끓여진 된장찌개에 밥이 말아져 있고, 그 위에는 김 가루와 팽이버섯이 듬뿍 올려져 있었다. 보기만 해도 속이 따뜻해지는 기분이었다.
숟가락으로 된장술밥을 크게 떠서 입에 넣었다. 뜨끈하고 구수한 된장찌개의 깊은 맛이 온몸을 감쌌다. 밥알은 부드럽게 풀어져 목 넘김이 좋았다. 팽이버섯의 쫄깃한 식감도 재미를 더했다. 된장술밥은 마치 할머니가 끓여주신 듯한 푸근함을 선사했다.
된장술밥을 먹는 동안 사장님께서 말을 건네셨다. “맛있게 드셨어요? 저희 집은 좋은 재료를 아끼지 않고 쓰는 게 비결이에요. 특히 김치는 직접 담가서 사용하는데, 손님들이 정말 좋아하시더라고요.” 사장님의 자부심 넘치는 모습에 미소가 지어졌다.

이야기를 나누다 보니, 이 집의 인기 메뉴는 곱창이라는 것을 알게 되었다. 특히 곱창에 콩나물을 듬뿍 올려 구워 먹는 것이 별미라고. 다음에는 꼭 곱창을 먹어봐야겠다는 다짐을 했다.
식사를 마치고 계산을 하려는데, 사장님께서 뜻밖의 서비스를 주셨다. “다음에 오시면 꼭 말씀하세요. 서비스 팍팍 드릴게.” 넉넉한 인심에 감동했다.
가게를 나서며 하늘을 올려다봤다. 오늘 하루의 스트레스가 말끔히 사라진 기분이었다. 맛있는 음식, 친절한 서비스, 정겨운 분위기, 이 모든 것이 완벽한 조화를 이루어 행복한 밤을 선사했다.
집으로 돌아오는 길, 발걸음은 가볍기 그지없었다. ‘구춘돌곱창냉삼92’, 이곳은 단순한 식당이 아닌, 추억과 행복을 굽는 따뜻한 공간이었다. 앞으로도 종종 이곳을 찾아 맛있는 음식과 정겨운 분위기를 만끽해야겠다. 구로에서 만난 최고의 냉삼 맛집, 오랫동안 기억에 남을 것 같다.

