어스름한 저녁, 왠지 모르게 마음이 끌리는 연탄불 냄새를 따라 병점의 한적한 골목길을 걷고 있었다. 낡은 건물들 사이로 따뜻한 불빛이 새어 나오는 곳, 바로 오늘 나의 목적지 ‘상록회관’이었다. 간판에 쓰인 큼지막한 글씨체가 마치 어린 시절 추억을 떠올리게 하는 듯했다. 왠지 모를 푸근함에 이끌려 망설임 없이 문을 열었다.
문을 열자마자 레트로 감성이 물씬 풍기는 공간이 눈에 들어왔다. 드럼통 테이블과 낡은 의자, 벽에 붙은 옛날 포스터들이 마치 시간 여행을 온 듯한 기분을 선사했다. 시끌벅적한 분위기 속에서 사람들은 연탄불 앞에 옹기종기 모여 앉아 고기를 굽고 술잔을 기울이며 웃음꽃을 피우고 있었다. 나도 모르게 미소가 지어졌다. 이런 정겨운 분위기, 정말 오랜만이다.

자리에 앉자마자 메뉴판을 펼쳐 들었다. 삼겹살, 목살, 오돌뼈 등 다양한 돼지고기 부위와 더불어 가리비, 전복, 새우 등 해산물도 함께 판매하고 있었다. 연탄불에 구워 먹는 육해공 조합이라니, 상상만으로도 군침이 돌았다. 고민 끝에 삼겹살과 가리비를 주문했다.
잠시 후, 숯불이 활활 타오르는 연탄이 테이블 중앙에 놓였다. 붉은 빛깔의 연탄이 내뿜는 열기가 순식간에 훈훈하게 감쌌다. 곧이어 등장한 삼겹살은 압도적인 두께를 자랑했다. 선홍빛 살코기와 지방의 조화가 예술이었고, 겉면에 새겨진 ‘상록회관’ 낙인이 믿음직스러웠다. 곁들여 나온 큼지막한 새송이버섯에도 같은 낙인이 찍혀 있었다. 신선함이 느껴지는 가리비는 뽀얀 속살을 드러내며 은빛 자태를 뽐냈다.

뜨겁게 달궈진 불판 위에 삼겹살과 가리비를 조심스럽게 올렸다. 지글거리는 소리와 함께 고소한 냄새가 코를 자극했다. 연탄불 특유의 은은한 향이 더해지니 식욕이 더욱 왕성해졌다. 삼겹살은 두꺼운 만큼 굽는 데 시간이 조금 걸렸지만, 그 기다림마저 즐거웠다.
드디어 삼겹살이 노릇노릇하게 익어갔다. 겉은 바삭하고 속은 촉촉한 완벽한 비주얼이었다. 잘 익은 삼겹살 한 점을 집어 들고 잽싸게 입으로 가져갔다. 입안 가득 퍼지는 육즙과 고소한 풍미는 그야말로 환상적이었다. 연탄불 향이 은은하게 배어 더욱 깊은 맛을 냈다. 쌈 채소에 싸 먹으니 신선함이 더해져 더욱 풍성한 맛을 느낄 수 있었다.

가리비 역시 훌륭했다. 껍데기에서 톡 떼어낸 가리비는 탱글탱글한 식감을 자랑했다. 짭짤한 바다 내음과 달콤한 감칠맛이 입안 가득 퍼져 나갔다. 초장을 살짝 찍어 먹으니 매콤함이 더해져 더욱 맛있었다. 삼겹살과 가리비의 조합은 정말 최고의 선택이었다.
상록회관에는 샐프바가 마련되어 있어 각종 쌈 채소와 김치, 콩나물 등을 마음껏 가져다 먹을 수 있었다. 신선한 채소와 맛깔스러운 반찬들은 고기의 풍미를 더욱 끌어올려 줬다. 특히 잘 익은 김치는 삼겹살과의 환상적인 궁합을 자랑했다.
고기를 먹는 중간중간 시원한 소주를 곁들이니 더할 나위 없이 행복했다. 연탄불 앞에서 뜨거운 열기를 느끼며 시원한 소주를 마시니 온몸의 피로가 싹 풀리는 기분이었다. 술이 술술 들어가는 분위기 덕분에 평소보다 조금 더 마시게 됐다.

아쉬운 점이 있다면, 고기가 두꺼운 탓에 굽는 데 시간이 오래 걸린다는 것이다. 하지만 직접 구워 먹는 재미도 쏠쏠했고, 정성껏 구운 만큼 더욱 맛있게 느껴졌다. 그리고 사람이 많아 다소 시끄러울 수 있다는 점도 감안해야 한다. 하지만 나는 오히려 그 시끌벅적한 분위기가 좋았다. 활기 넘치는 공간에서 맛있는 음식을 먹으니 스트레스가 확 날아가는 기분이었다.
상록회관은 가격 대비 훌륭한 맛과 푸짐한 양을 자랑한다. 삼겹살과 가리비 모두 신선하고 품질이 좋았으며, 샐프바도 만족스러웠다. 무엇보다 정겨운 분위기와 친절한 서비스가 인상적이었다. 마치 동네 사랑방 같은 편안함이 느껴지는 곳이었다.

식사를 마치고 가게를 나서니 어느덧 밤이 깊었다. 배는 든든했고, 마음은 따뜻했다. 상록회관에서의 경험은 단순한 식사를 넘어, 잊고 지냈던 소중한 추억을 되살려주는 시간이었다.
병점에서 맛있는 연탄구이를 찾는다면, 주저하지 말고 상록회관을 방문해 보길 추천한다. 레트로 감성과 푸짐한 인심, 그리고 최고의 맛이 기다리고 있을 것이다. 나 역시 조만간 다시 방문하여 그 맛과 분위기를 다시 한번 느껴볼 생각이다. 그때는 전복과 새우도 함께 주문해서 육해공 풀코스를 즐겨봐야겠다. 상상만으로도 벌써부터 설렌다.


