주말, 늦잠을 자고 일어나 뭉근한 햇살이 쏟아지는 창밖을 바라봤다. 오늘은 왠지 특별한 음식이 당겼다. 어릴 적 엄마 손을 잡고 갔던, 푸근한 인심과 정겨운 맛이 가득했던 칼국수집이 문득 떠올랐다. 그래, 오늘 점심은 칼국수다! 대전에서 칼국수 맛집으로 명성이 자자한 “시민칼국수”로 향했다. 서대전 사거리 근처, 예전 시민회관의 향수를 간직한 그곳으로 발걸음을 옮겼다.
오후 12시, 예상대로 식당 앞은 기다리는 사람들로 북적였다. 30분 정도 기다려야 한다는 말에 조금 망설였지만, 어릴 적 추억이 담긴 칼국수를 맛볼 생각에 설레는 마음으로 기다리기로 했다. 기다리는 동안, 식당 외관을 천천히 둘러봤다. 세월의 흔적이 느껴지는 간판과 빛바랜 사진들이 이곳의 역사를 말해주는 듯했다. 1991년부터 이 자리에서 칼국수를 만들어왔다는 문구가 눈에 띄었다. 왠지 모를 뭉클함이 느껴졌다.
드디어 내 차례가 되어 식당 안으로 들어섰다. 테이블 간 간격이 좁은, 다소 작은 매장이었지만, 그 덕분에 더욱 정겹고 활기 넘치는 분위기였다. 메뉴판을 보니 칼국수, 두부두루치기, 돈까스 등 다양한 메뉴가 있었다. 고민 끝에, 이곳의 대표 메뉴인 전통칼국수와 얼큰이칼국수, 그리고 돈까스를 주문했다.
가장 먼저 돈까스가 나왔다. 큼지막한 접시를 가득 채운 돈까스의 모습에 입이 떡 벌어졌다. 얇게 펴낸 돼지고기에 바삭하게 튀겨낸 빵가루 옷을 입히고, 달콤한 소스를 듬뿍 뿌려낸 전형적인 경양식 돈까스였다. 콩기름으로 튀겨서인지 겉은 바삭하고 속은 촉촉했다. 한 입 베어 무니, 어릴 적 먹던 바로 그 맛이었다. 얇은 튀김옷은 거의 느껴지지 않을 정도로 고기와 완벽하게 밀착되어 있었다.
이어서 전통칼국수가 나왔다. 뽀얀 국물에 김가루와 유부, 부추가 듬뿍 올려져 있었다. 멸치 육수 특유의 시원하고 깔끔한 향이 코를 간지럽혔다. 면발은 부드럽고 쫄깃했고, 국물은 진하면서도 깊은 맛이 났다. 과하지 않은, 딱 좋은 간이 입맛을 돋우었다. 특히, 김치와 함께 먹으니 그 맛이 배가 되었다.
얼큰이칼국수는 보기만 해도 침이 고이는 강렬한 붉은색 국물이 인상적이었다. 고추장을 기본으로 한 듯한 걸쭉한 국물은 칼칼하면서도 깊은 맛을 냈다. 쑥갓 대신 들어간 부추는 향긋함을 더했다. 매운 음식을 잘 못 먹는 나에게는 조금 매웠지만, 멈출 수 없는 중독성이 있었다. 마치 강릉의 장칼국수를 연상시키는 맛이었지만, 그것보다 훨씬 진하고 걸쭉했다.
반찬으로 나온 김치는 겉절이 스타일이 아닌, 잘 익은 신김치였다. 칼국수와 환상적인 궁합을 자랑했다. 특히, 중국산 김치임에도 불구하고, 묘하게 끌리는 맛이 있었다. 아삭한 겉절이를 기대했다면 조금 실망할 수도 있지만, 칼국수와 함께 먹으니 신김치 특유의 시원함이 느끼함을 잡아주어 좋았다. 단무지무침은 솔직히 내 입맛에는 맞지 않았다.
돈까스는 워낙 양이 많아서 결국 조금 남겼다. 남은 돈까스는 포장해서 숙소에서 맥주와 함께 먹었는데, 식어도 여전히 맛있었다. 돈까스에 사용되는 돼지고기는 최상급 한돈 생등심만을 고집한다고 한다. 청정지역에서 자란 한돈 생등심을 깨끗하게 손질하여 우유에 숙성하는 과정을 거친다고 하니, 그 맛이 없을 수가 없었다. 빵가루 역시 냉동 건조 빵가루가 아닌 식빵을 부숴 만든 생 빵가루만을 사용한다고 한다. 기름 또한 위생적으로 철저히 관리되는 최상급 콩기름만을 사용한다고 하니, 안심하고 먹을 수 있었다.
식사를 마치고 계산을 하려는데, 가격이 너무 착해서 놀랐다. 요즘 같은 고물가 시대에 칼국수 한 그릇에 7,000원이라니! 돈까스 역시 10,000원이라는 저렴한 가격에 푸짐한 양을 즐길 수 있었다. 가성비 최고라는 말이 절로 나왔다.
“시민칼국수”는 맛, 가격, 양 모든 면에서 만족스러운 곳이었다. 화려하거나 특별한 맛은 아니었지만, 어릴 적 추억을 떠올리게 하는 푸근하고 정겨운 맛이 있었다. 마치 할머니가 끓여주시던 칼국수처럼, 마음까지 따뜻해지는 그런 맛이었다.
다만, 몇 가지 아쉬운 점도 있었다. 먼저, 주차 공간이 협소하다는 점이다. 가게 앞에 4대 정도 주차할 수 있는 공간이 있지만, 항상 만차라서 근처 골목에 주차해야 했다. 주말에는 대전충남병무청에 주차하는 것을 추천한다. 또한, 식기 설거지 상태가 완벽하지 않았다. 컵에서 김가루가 발견되어 교체를 요청해야 했다. 바쁜 시간대라 어쩔 수 없는 부분도 있겠지만, 위생에 조금 더 신경 써주면 좋겠다는 생각이 들었다.
두부두루치기는 고운 고춧가루를 사용하여 부드러운 맛을 낸다. 매운 맛을 기대했다면 조금 실망할 수도 있지만, 부추와 파가 맛을 살려준다. 돈까스는 얇게 저민 왕돈까스 스타일이다. 일식 돈까스를 좋아한다면 기대와 다를 수 있지만, 옛날 경양식 돈까스를 좋아하는 사람이라면 분명 만족할 것이다. 특히, 칼국수와 함께 먹으면 더욱 맛있게 즐길 수 있다.
“시민칼국수”는 대전을 대표하는 맛집이라고 하기에는 다소 과장된 면이 있지만, 저렴한 가격에 푸짐한 양과 괜찮은 맛을 즐길 수 있는 곳이다. 특히, 칼국수와 돈까스의 조합은 의외로 훌륭하다. 대전 시민들에게 오랫동안 사랑받아온 이유를 알 수 있었다.
만약 당신이 대전 지역을 방문할 계획이라면, “시민칼국수”에 들러 칼국수와 돈까스를 맛보는 것을 추천한다. 최소한 한 번쯤은 가볼 만한 가치가 있는 곳이다. 특히, 저렴한 가격에 배불리 먹을 수 있다는 점이 큰 매력이다. 다만, 웨이팅은 각오해야 한다. 주말에는 특히 붐비기 때문에, 오픈 시간이나 점심시간을 피해서 방문하는 것이 좋다. 평일에는 3시부터 5시까지 브레이크 타임이 있으니, 방문 전에 시간을 확인하는 것이 필수다.
나는 “시민칼국수”에서 맛있는 칼국수와 돈까스를 먹으며, 어릴 적 추억에 잠겼다. 저렴한 가격에 푸짐한 양, 그리고 변함없는 맛은 나를 충분히 만족시켰다. 다음에 또 대전을 방문하게 된다면, 다시 한번 “시민칼국수”에 들러 칼국수 한 그릇을 뚝딱 해치우고 싶다. 그때는 두부두루치기도 꼭 먹어봐야지!
돌아오는 길, 왠지 모르게 마음이 따뜻해졌다. 어릴 적 추억을 떠올리게 해준 “시민칼국수”에게 감사하며, 다음 방문을 기약했다. 대전에는 아직 가보지 못한 맛집들이 많다. 앞으로 대전의 숨겨진 맛집들을 하나씩 찾아다니며, 맛있는 이야기를 전하고 싶다.