오늘도 어김없이 찾아온 점심시간. 문득 뜨끈한 국물이 있는 음식이 당겼다. 특별한 약속도, 누군가와 함께할 계획도 없는 평범한 날. 나를 위한 맛있는 식사를 고민하다 결국 발걸음이 향한 곳은 이미 여러 번 맛있는 국수를 맛보았던 ‘인동 잔치국수’ 집이었다. 간판에서부터 느껴지는 정겨움이 나를 반기는 듯하다. 혼자 밥 먹는 나에게도 언제나 환영받는 이 공간은, 복잡한 도심 속 작은 휴식처와도 같다.
문을 열고 들어서자 은은한 조명 아래 따뜻한 온기가 나를 감싼다. 테이블 간 간격이 넓진 않지만, 혼자 온 사람도 전혀 어색하지 않게 식사할 수 있도록 카운터석과 1인 좌석이 마련되어 있다는 점이 언제나 마음에 든다. 오늘은 창가 쪽 1인석에 자리를 잡았다. 테이블 위에는 앙증맞은 김치 접시와 젓가락, 숟가락이 정갈하게 놓여 있다. 왠지 모르게 오늘따라 국물 맛이 더 그리워지는 날이었다.
주문을 위해 메뉴판을 훑어본다. 언제나처럼 나의 선택은 ‘잔치국수’. 맑고 구수한 멸치 육수의 깊은 맛과 쫄깃한 면발의 조화는 언제 먹어도 질리지 않는다. 사실 이곳의 메뉴는 잔치국수뿐만 아니라 비빔국수, 콩국수 등 다양하지만, 나의 마음을 사로잡는 것은 언제나 변함없이 이 잔치국수다. 뽀얗게 풀어지는 국물 위에 흩뿌려진 김가루와 깨, 그리고 가늘게 채 썬 애호박과 당근이 어우러진 비주얼은 보기만 해도 군침이 돈다.
잠시 후, 따뜻한 멸치 육수 한 사발과 함께 먹음직스러운 잔치국수가 나왔다. 김치와 함께 나온 다진 청양고추는 빼놓을 수 없는 킥이다. 취향에 따라 이 매콤한 고추를 국물에 살짝 풀어 넣으면, 밋밋할 수 있는 국물 맛에 칼칼함이 더해져 매력적인 풍미를 선사한다. 평소 매콤한 맛을 즐기는 나에게는 더할 나위 없이 완벽한 조합이다.
국수를 한 젓가락 집어 올리니, 얇은 소면이 김가루와 함께 부드럽게 딸려 올라온다. 면발은 너무 퍼지지도, 덜 익지도 않은 딱 알맞은 식감이다. 뜨거운 국물과 함께 입안으로 후루룩 넘기는 순간, 짭짤하면서도 달큰한 국물이 온몸을 감싸는 듯한 느낌. 멸치의 깊고 구수한 맛이 입안 가득 퍼지며 피로가 사르르 녹는 듯하다. 이 맛이야말로 내가 이 국숫집을 계속 찾게 되는 이유다.
옆 테이블에서는 친구 두 명이 비빔국수를 시켜 나눠 먹고 있었지만, 나는 오늘처럼 혼자만의 시간을 즐기며 국수를 음미하는 것이 더 좋다. 굳이 말을 섞지 않아도, 같은 공간에서 각자의 방식으로 식사를 즐기는 사람들을 보면 왠지 모를 동질감이 느껴진다. 이곳은 혼자 와도 전혀 눈치 보이지 않는, 그런 편안한 분위기를 지닌 곳이다.
아, 그러고 보니 이곳의 또 다른 매력은 바로 넉넉한 인심이다. 1인 1메뉴를 주문하면 추가 사리를 서비스로 제공해준다는 사실. 처음 방문했을 때는 이 사실을 모르고 일반 사이즈로 주문했다가, 양이 너무 많아 깜짝 놀랐던 기억이 난다. 덕분에 점심시간에 왔다가 저녁까지 든든하게 버틸 수 있었다. 오늘도 어김없이 추가 사리를 듬뿍 넣어 면의 양을 늘렸다. 정말이지 ‘먹고 죽으라고’ 주신다는 말이 절로 나올 정도다. 이렇게 푸짐한 양에도 불구하고 가격은 또 얼마나 착한지. 가성비까지 훌륭하니, 어찌 사랑하지 않을 수 있겠는가.
국수를 거의 다 먹어갈 무렵, 비빔국수가 궁금해졌다. 옆 테이블에서 주문한 비빔국수는 빨간 양념이 먹음직스럽게 비벼져 있었는데, 그 모습이 정말 탐스러웠다. , 얇게 채 썬 채소 위에 새빨간 양념이 듬뿍 올라가 있고, 고소한 깨와 튀김가루 같은 것이 뿌려져 있어 시각적으로도 군침을 돌게 한다. 다음에는 비빔국수를 한번 도전해 봐야겠다. ‘매콤하면서도 달콤한 소스가 잘 어우러진다’는 평처럼, 분명 매력적인 맛일 것이다.
식사를 마치고 숟가락을 내려놓자, 빈 그릇마저도 개운한 느낌으로 채워진다. 배불리 먹고 나니 마음까지 든든해진다. 수십 년 전, 어릴 적 아빠 손을 잡고 와서 먹었던 그 맛을 떠올리게 하는 이곳. 옛 추억과 현재의 맛이 오버랩되는 순간이었다. 비록 시간이 흘러 세월의 흔적이 느껴지는 곳이지만, 여전히 변함없이 맛있는 음식을 제공해주는 곳이 있다는 사실이 감사하다.
물론, 아주 드물게는 서비스나 음식의 질에 대한 아쉬움을 토로하는 리뷰도 보았다. 하지만 나는 이곳에서 늘 친절하고 따뜻한 서비스를 받았다. ’10년 단골인데 쓰레기집이 되었다’는 씁쓸한 리뷰는 안타까운 마음이 들지만, 많은 사람들이 꾸준히 찾는 데에는 분명 그만한 이유가 있을 것이다. 나 역시도 언젠가 다시 이 맛이 그리워질 때, 망설임 없이 이곳을 다시 찾을 것이다.
혼자여도 괜찮다는, 아니 혼자여서 더욱 감사한 식사를 마쳤다. 뜨끈한 국물 한 그릇으로 추위도 녹이고, 넉넉한 인심으로 마음까지 채우고 나왔다. 오늘도 ‘혼밥 성공!’이라는 뿌듯한 마음을 안고 발걸음을 옮겼다. 다음번 방문 때는 비빔국수도 꼭 맛봐야지. 든든하고 맛있는 한 끼가 생각날 때, 망설임 없이 ‘인동 잔치국수’를 떠올릴 것이다.