어느 날 문득, 뜨끈하고 칼칼한 국물이 당겼다. 거창한 약속도, 누구와 함께할 계획도 없는 날. 혼자서도 제대로 된 한 끼를 즐길 수 있는 곳을 찾고 싶었다. 그러다 떠오른 곳은 바로 김포에 자리한 ‘김포한탄강’이었다. 30년 이상 매운탕 전문점으로 명성을 이어온 이곳이라면, 혼자여도 눈치 보지 않고 푸짐한 한 상을 즐길 수 있지 않을까 하는 기대감이 들었다.
가게 앞에 도착하니, 붉은 벽돌 건물에 노란색과 초록색으로 쓰인 ‘김포한탄강’ 간판이 멀리서도 눈에 띄었다.
어렴풋이 풍겨오는 옛 정취는 이곳이 오랜 시간 한 자리를 지켜왔음을 짐작케 했다. 문을 열고 들어서자, 예상했던 대로 테이블마다 왁자지껄한 이야기꽃을 피우는 가족 단위 손님들이 보였다. 하지만 곧이어 내 시선은 가게 한쪽, 창가 근처에 마련된 카운터석으로 향했다. 1인 방문객을 위한 배려가 돋보이는 자리였다. 혼자 온 내가 어색하지 않게 식사를 즐길 수 있겠다는 안도감이 밀려왔다. ‘그래, 오늘도 혼밥 성공!’
메뉴판을 훑어보았다. 역시 메기 매운탕이 대표 메뉴였다. 예전에는 수제비, 떡, 라면 사리 등이 무제한 리필 가능했다고 하지만, 이제는 하나하나 따로 주문해야 하는 세상이 되었다. 물가 상승과 경제 상황을 반영한 변화일 터. 하지만 그래도 이곳의 시그니처 메뉴인 메기 매운탕에 대한 기대는 줄어들지 않았다. 나는 망설임 없이 메기 매운탕에 새우를 추가해 주문했다.
주문을 마치고 잠시 기다리는 동안, 테이블에 놓인 ウッド톤의 식탁과 은은한 조명이 편안한 분위기를 자아냈다. 갓 끓여져 나오는 매운탕을 생각하니 입맛이 더욱 돋워졌다.
이윽고 내가 주문한 메기 매운탕이 모습을 드러냈다. 큼직한 냄비에는 먹음직스러운 붉은 국물과 신선한 채소, 그리고 메기 한 마리가 통째로 담겨 있었다.
먼저 국물 맛을 보았다. 얼큰하면서도 깊은 맛이 느껴졌다. 처음에는 너무 맵지 않을까 걱정했지만, 맵기보다는 개운하고 시원한 맛이 먼저 입안을 감돌았다.
앞서 주문한 새우도 넉넉히 들어가 있어, 국물 맛에 풍미를 더했다. 끓이면 끓일수록 메기에서 우러나오는 고소하고 담백한 맛이 국물에 녹아들며 진정한 ‘진국’을 만들어냈다. 특히 전날 살짝 과음했던 터라, 이 시원한 국물은 마치 해장술처럼 속을 풀어주는 듯했다.
이제 메기 살을 맛볼 차례였다. 통통하게 오른 메기 살은 부드럽게 입안에서 녹아내렸다. 씹을수록 느껴지는 담백함은 얼큰한 국물과 환상의 조화를 이루었다. 땀이 송골송골 맺히기 시작했지만, 그 시원함과 맛은 멈출 수가 없었다. 정말 강력 추천하고 싶은 맛이었다.
메인 메뉴와 함께 나온 밑반찬은 솔직히 조금 아쉬웠다. 몇몇 리뷰에서 언급되었듯이, 밑반찬에 대한 개선이 필요해 보였다. 하지만 메인 메뉴의 맛이 워낙 출중했기에, 크게 신경 쓰이지는 않았다. 내가 주문한 메기 매운탕에는 신선한 야채 사리도 추가했다. 요즘 야채는 뻣뻣해서 오래 끓여야 맛있다고 하는데, 이곳의 야채는 잘 익어서 부드러운 식감을 자랑했다. 시간을 들여 끓이니 야채의 시원한 향이 육수에 스며들어 국물 맛이 더욱 좋아졌다.
뜨거운 육수에 수제비 사리를 넣어 걸쭉하게 만들었다. 쫄깃한 수제비와 메기 살점을 함께 집어 먹으니, 속이 든든해지는 것을 느꼈다. 밥 한 공기를 뚝딱 비우는 것은 시간 문제였다. 친절하신 직원분의 설명 덕분에 더욱 맛있게 매운탕을 즐길 수 있었다.
식사를 마치고 나오니, 저녁 노을이 붉게 물들기 시작했다. 혼자 와도 전혀 어색하지 않고, 오히려 넉넉하고 푸짐한 한 끼를 제대로 즐길 수 있었던 김포한탄강에서의 식사. 오랜 시간 변함없이 그 자리에서 맛을 지켜온 곳이라 그런지, 왠지 모를 정겨움과 든든함이 느껴졌다. 다음에 또 혼자 맛있는 음식이 당기는 날이 오면, 이곳을 다시 찾게 될 것 같다. 혼자여도 괜찮다는 위로와 함께, 푸짐한 맛으로 가득 채워진 하루였다.